「谷前時代」是什麼模樣？Google誕生前，人類如何工作與生活
我可以把自己的貓變成素食主義貓嗎？嬰兒身上發出來的香味到底是什麼東西？愛情是什麼？*
從創立到現在的20年間，谷歌（Google）已經變成了一個動詞，解答過各種任性的提問，而且由於比競爭對手領先太多，在周三（7月18日）受到了創紀錄的50億美元罰款。
由於谷歌的發明，一些非常依賴資料搜集的工作發生了重大改變，人們甚至難以想像，在Google誕生之前，這些工作是如何進行的？
記者
加里夫·休斯（Gareth Hughes）在1974－2006年間是北威爾士《每日郵報》（Daily Post）的一名記者（也是本文作者的父親）。
加里夫·休斯和打字機：它們就像電腦，只不過更吵。「我以前的報導範圍非常廣泛，所以我會備一本百科全書，去當地的圖書館，當然，更重要的是，你得知道哪些人對事實有了解，知道誰認識這些人。我想我在每一個村鎮都會認識一些人。」他說。
「我們還在利物浦的總部有一個圖書館，他們會保存每一份報紙，每一篇報導的所有版本。如果你想知道關於某個特定議題的任何事情，圖書管理員都能找出來，然後傳真回來。他們都是很棒的人。」
「我也會把一切都保存下來——我記得有個故事，關於一個在冬天荒無人煙的地方出生的小嬰兒，體重就像一包糖那麼輕。她被裹在一塊棉布裏，救護車載著她緩慢地穿過冰天雪地的荒原，人們都以為她活不了了。」
「我在六個月之後她出院時報導了這個故事。多年之後，我重新看了一下我的剪報，又看到了這個故事。我當時一想，她應該是21歲剛過幾個月，於是我開始打電話到處找，還聯繫了當地郵政局，結果發現她就住在離我辦公室幾分鐘路程的地方。」
「後來有谷歌當然是很有用的，但是過程都沒法跟那種人與人之間的聯繫相比。」
律師
御用大律師希拉蕊·海爾布倫（Hilary Heilbron）在1972年開始擔任初級律師。現在，她是布瑞科考特大律師行（Brick Court Barrister Chambers）的一員，主打商業法律和國際仲裁。
「初級律師的時候，你會得到指引，然後要自己搜集資料——法律報告、教科書等等——並且跑圖書館。還有一些資料需要你直接去中殿律師學院（Middle Temple），找到的案件又會連到另外一些案件。」
「現在，所有的法律報告都能在網上找到——我的資料架上有一套很好看的法律報告，但是它們沒有任何實際用途。」
希拉蕊·海爾布倫（右）與她的父母在1974年的合影，當時她宣誓成為高等法院法官。「這是一種福音，因為你能夠省下很多時間，更加方便，但是你其實又不能省下多少時間，因為現在能找到的材料又會多得多，你要花很多時間去核查。你必須很謹慎。」
圖書管理員
數十年前，紐約公共圖書館的工作人員就相當於人肉谷歌的角色，他們從公共會員那裏收集問題，然後試圖幫助他們在大量可供搜尋的資料當中尋找答案。
近年，那裏的工作人員發現了一箱從公眾那裏收集來的問題卡片，然後在圖書館的官方Instagram帳戶上分享了出來。
1949年，一個人不知道為什麼想知道：「老鼠會嘔吐嗎？」
1949年的人有一些關於動物的奇怪問題。2018年的谷歌表示：呃……沒有人真的確切知道。
「為什麼18世紀的英國油畫裏面有那麼多的松鼠，他們是怎麼馴服它們不咬人的？」
谷歌說，那時候的女士經常養松鼠當寵物，或許這就是答案吧。
學者
詹妮斯·葉林（Janice Yellin）在1970年代初在波士頓布蘭迪斯學院（Brandeis College in Boston）完成了她的努比亞人研究的博士學位。她現在是馬薩諸塞州巴布森學院藝術史教授。
詹妮斯·葉林在一個至少2400遠古努比亞人金字塔裏面（當時尚沒有谷歌）。「谷歌改變了一切事情。它意味著我能夠不用花一天時間去博物館或者圖書館查資料，而且能夠更有效地工作。它令我做資料研究的時間縮短了大概80%。」
「以前完全是另外一種工作方式，現在我可以坐在辦公室前，不用去計劃一整天日程。以前我會在研究到半路的時候發現信息不夠，就不得不先放在一邊，去圖書館找資料。」
「不過在圖書館裏，會有一種群聚的關係。在一個人的職業發展當中，這一點有著巨大價值。在網上工作是要孤獨得多。」
「花一天時間和其他人一起泡在書本裏，你會發現有某種很美妙的東西在裏面。可惜年輕的學生現在已經不再建立這樣的關係了。」
更多新聞請搜尋🔍風傳媒
因為你，我們得以前進，你的支持是我們的動力
更多文章
CNN專訪我外長吳釗燮：沒有美國軍援，台灣將遭到北京武力統一美國有線電視新聞網（CNN）23日刊出專訪我國外交部長吳釗燮的內容，談到台美關係、兩岸關係、台梵關係等台灣的重大外交議題，CNN甚至尖銳發問「蔡英文政府會不會走向台獨」。吳釗燮強調台美關係近年日益緊密，華府是否繼續在外交與軍事上支持台灣至關緊要，因為台灣要是失去了美國的軍事支持，將遭到北京的武力統一。
珍貴泰雅織藝 提振烏來文創觀光為讓更多人認識並了解台灣原住民族中最為精湛的泰雅族織藝文化，新北市烏來泰雅民族博物館即日起至10月28日特舉辦具特色的「重返織路－泰雅織布與現代拼布的對話」展覽，邀請泰雅族資深織布工藝匠師游秋蘭女士展示30件傳統織布與現代拼布相融合的藝術創作。
蘇貞昌二度前進竹市 新北合體竹竹苗組成「貞堅定方向」新北市長參選人蘇貞昌今（23）日一早至新竹參觀「新竹300博覽會」，新竹市長林智堅親自當導覽員，新竹縣長參選人鄭朝方、無黨籍苗栗縣長參選人徐定禎及立院黨團總召柯建銘也受邀出席。蘇貞昌、林智堅、鄭朝方、徐定楨四人更組成「貞堅定方向，會做事連線」，表示要透過地方連線，一起努力，贏得年底選戰。
籃球》中華女籃文祺傷退 包喜樂出戰瓊斯盃瓊斯盃男籃22日正式結束，緊接著25日女子組賽事即將開打，不過集結台灣女籃好手的中華藍隊在賽前傳來陣容異動，「籃球精靈」文祺因為傷勢退出中華藍隊，將由華裔中鋒包喜樂補齊陣容出戰瓊斯盃。
全民版「莒光園地」開播 藝人海中獲救淚謝國軍全民版的「莒光園地」即將登場！國防部與華視共同製播的新節目《全民新視界》，將在月底首播，希望透過藝人實際體驗國軍訓練，強化國人認識國防事務，並對全民國防的概念有所體悟，棚內主持人謝震武看完預告後，也對在場國軍同仁說「謝謝你們，有你真好！」
蘇貞昌宣傳「新板特區」 葉元之批收割尤清政績近期撩妹金句正夯，吹進了政治圈，民進黨新北市長參選人蘇貞昌推出撩妹金句聯結自己昔日政績，其中，有關「新板特區」的政績，卻被網友打臉是前台北縣長尤清規劃，收割了尤清的新板特區，引發熱議。
NBA》韋德盼重回熱火卻遭冷落 開季恐才能定案邁阿密熱火隊史上最偉大的球員「閃電俠」韋德（DwyaneWade）今年在自由球員市場上依然乏人問津，面對自己的老東家熱火隊所開出的1年210萬的老將底薪，這位年屆36歲的準名人堂球員顯然不並不滿意這樣的價格，在還沒有其他球隊提出報價的情況下，甚至連中國CBA新疆飛虎隊都開出天價來搶這位傳奇球員，而根據韋德本人的意願是比較傾向留在NBA打球，但若要在下個球季繼續在球場上奔馳，可能得等到下個賽季開季後才能有消息了。
自認改革有初步成果 蔡英文：人民終究會肯定我們年底選舉即將到來，各黨無不使出渾身解數，總統蔡英文今（23）日表示對於現在的團隊十分有信心，地方執政的成績也不錯，相信台灣人民終究還是會肯定民進黨。而對於中美貿易戰，則會積極和經濟部溝通，了解各單位的意見後，針對可能受影響的產業進行協助，降低衝擊。
蘇貞昌想推動沿海觀光 侯友宜：拜託先反深澳燃煤電廠由民進黨新北市長參選人蘇貞昌所主持的「市政抓Bug」昨（22）日影片中，因看到富基漁港的冷清與到處都是沒生意的攤販，因此蘇提出要發展沿海觀光的計畫，立志打造新北126海岸線。而今（23）日身為對手的國民黨新北市長參選人侯友宜則對此回應，老縣長要推沿海觀光前，先反深澳燃煤電廠比較好。
柯P財產官司她無權提告？陳佩琪霸氣反擊：家裡一半的錢都我賺的今年5月，三立電視台政論節目《54新觀點》指稱，台北市長柯文哲申報時有一筆2000萬「來源不明」的財產，市長夫人陳佩琪憤而提告，指控這是不實謠言。日前此案開庭，陳昨（22）日於臉書發表聲明痛批，三立電視台將訴訟主題轉移至是否自己「有權提告」上，更霸氣表示，家裡的財產2分之1都是她賺來的，理當有權爭取清白。
空污法修法》鼓勵老舊柴油大貨車汰舊換新 環保署再推購車利息補貼《空氣污染防制法》修正案三讀通過，環保署將加強汰換1、2期老舊大型柴油車，引起許多貨車業者的反對。繼本月15日全國老汽機貨車自救會號召500輛貨卡車繞行環保署抗議後，前兩日分別又有近百輛老舊貨車集結繞行台中市政府、桃園市政府表達不滿；環保署今（23）召開記者會表示，之後將提供汰舊換新車主最高9成的信用保證金，並補貼最高1%利率的購車利息。
政大新校長曾批「年金比滿清還可怕」 李來希：他被我打臉無數次政治大學日前剛結束校長遴選，由政大前法學院長郭明政接下大任，而他在年改議題上有十分強烈的主張，去年曾接受民進黨邀請，以學者身分出席年改公聽會，猛批替代率如此高的年金制度，「比孫中山推翻的滿清還可怕」。全國公務人員協會理事長李來希昨晚在臉書發文感嘆「又一個年改打手獲得國家名器的酬庸…被我當眾打臉無數次，依然死性不改」。
「現在年輕人過太爽！」是真的嗎？過來人用1句話，打臉許多長輩對年輕人的滿滿敵意很多領導人固執堅守「事情向來如此」的心態，或者就算有心想要改變，也缺乏工具協助找出現代化的策略，因為媒體把千禧世代描繪為加入職場的難搞大小孩。掌握可用工具的是千禧世代眼中「有魅力」的企業，如Google、亞馬遜、臉書、新創公司，而這些工具通常不適用其他產業。結果，千禧世代被視為一大挑戰，是一批需要被管理、教導的人，需要和他們搏鬥，讓他們融入一直以來的做事方式。
批柯文哲看歌仔戲做秀 丁守中：我2001年就親身參與演出台北市長柯文哲日前受演員陳亞蘭邀請觀賞歌仔戲喜劇《黑家店》，除了台上精湛的表演外，柯甚至也現學現賣秀了一段歌仔戲的經典橋段。不過此舉卻引來國民黨台北市長參選人丁守中批評，並於昨（22）日於臉書發文表示，柯現在完全就是為了選舉而做秀，丁守中強調，自己早就在關注傳統戲曲的發展，更強調自己也曾於2001年6月親身參與演出過。
質疑「全國國土計畫」黑箱作業 環團今遞交異議書「全國國土計畫」是我國空間規劃上最上位法定計畫，行政院於4月26日審議後，內政部於30日公告實施同時公開展覽90日。由於行政院審議過程沒有對外公開，被環保團體質疑是黑箱作業；今（23）日地球公民基金會、環境權保障基金會、台灣環境資訊協會趕在公展期限前公開遞交全國國土計畫異議書，行政院方派交通環境資源處副處長吳政昌代表接下。
「疫苗之王」是中國系統性腐爛的縮影：疫苗監管為何失靈？長春長生公司的問題疫苗日前在中國的自媒體發酵，引發國人憤怒。該次事件的導火索來自國家藥監局對該公司問題疫苗的查處，但它形成巨大的輿論漩渦則直接來自一篇《疫苗之王》的微信公號文。這反映了社交媒體的力量，更說明在關乎公眾健康特別是兒童安全的問題上，大眾最易形成共鳴和達成一致聲音。
MLB》比再見滿貫砲更難 「超級」再見滿貫轟史上僅28發坦帕灣光芒羅伯森（DanielRobertson）近期遭逢低潮，從先發名單被換下來，本場在邁阿密馬林魚作客光芒的比賽中替補上陣，結果這棒一揮竟轟出再見滿貫全壘打，羅伯森轟出光芒20年以來第一個的再見滿貫砲幫助光芒逆轉勝，終場以6比4獲勝，寫下新紀錄的羅伯森是在落後2分的狀況下轟出，而其實美國棒球年曆網站（BaseballAlmanac）上有一項特別的紀錄，比再見滿貫全壘打更難出現的「超級再見滿貫轟」。
MLB》洋基總管上電台節目 凱許曼：希望查普曼回復身手紐約洋基總管凱許曼（BrianCashman）近日接受電台節目採訪時表示：「洋基的終結者應該要像拉緊的繩索一樣能夠鎖定住戰局」，並且以查普曼（AroldisChapman）在紅人時期當終結者的表現作為舉證，希望查普曼能盡快回到紅人時期的穩定性。
NBA 》勇士王朝代價是多少？ 未來4季薪資+豪華稅=370億NBA超級球隊金州勇士再2016年夏天延攬了杜蘭特（KevinDurant）組成4星連線後，成功讓勇士再連兩個賽季拿下總冠軍，但這組剛剛躍起的新興王朝，再未來卻極有可能面臨拆夥，原因就是豪華稅的問題，在勇士4巨頭薪資逐年暴漲的情況下，勢必得面臨巨額的豪華稅負擔，不然就是至少其中一巨頭得離開這支星光熠熠的超級球隊，ESPN專欄作家馬克斯(BobbyMarks)計算，勇士未來4個球季團隊薪資與豪華稅，全部加起來高達12億美元(約370億台幣，見下圖)。
美方不會為台而戰？國防部：堅信「自助而後人助」針對媒體報導「臺海若交戰，美方不會為臺而戰！」，國防部今（23）天中午表示，中華民國長期以來都是亞太地區維持和平、穩定的重要成員，而堅強的國防實力，是護衛台海和平及國家安全最有力的後盾。面對外在的威脅與挑戰，國軍秉持「防衛固守、重層嚇阻」的戰略指導，在不陷入軍備競賽的思維下，整合現有的國防資源，投資建軍備戰，並以創新的軍事戰略思維，精進戰術戰法，持續強化關鍵防衛戰力，組建兼具機動性、質量、效能和精準度的打擊戰力，嚇阻敵人在軍事上冒進，確保國家安全，也保障民主、自由的成果不被侵犯。
還每天一杯手搖杯嗎?董氏基金會:一杯含糖量是成人攝取量兩倍近來天氣炎熱，許多民眾想藉著冰涼的飲料消暑，然而卻往往忽略手搖杯飲料對於健康的風險，董氏基金會今天（23）上午召開說明會，向民眾公開今年5到6月間，抽查大台北地區31家飲料店的含糖量及熱量標示情況，調查結果發現1杯700毫升的飲料，含糖量最高可達91公克，幾乎為成年人每日糖攝取量的兩倍。
高球》老虎只並列第6 網友熬夜看伍茲近年代表作今年英國高球公開賽結束，由佛蘭契斯柯．莫里納瑞（FrancescoMolinari）以4輪276桿拿下冠軍，而傷後復出備受期待的老虎伍茲（TigerWoods）與冠軍擦身而過，終場71桿、4天279桿並列第6名。
政大新校長》郭明政：只是一個團隊的班長，大家不要太看重政治大學昨（22）日校長遴選結果出爐，最終由前法學院院長郭明政獲14張同意票後當選。郭今（23）日受媒體訪問時表示，校長就像是一個團隊中的班長，盼能將所有的同仁集合起來共同努力為學校服務，但仍希望大眾不要太看重校長職位。而談到未來政大發展前景，郭強調，未來政大要踏出國際，並與乃至國內、國外等大學進行學術合作。
一旦開始洗腎，就要洗一輩子嗎？醫生破解迷思：學會這7招，還你健康的腎臟一旦洗腎，就要洗一輩子？這是國人的迷思。醫師指出，造成腎功能衰竭的因素很多，長期的慢性腎臟病大多不可逆，但只要早期發現治療，特別是急性腎衰竭，仍有可能不需終身洗腎。很多人常誤以為，一旦洗腎就是大限將至，事實上是因為腎臟功能惡化，在不得已的情形下，才需要洗腎治療，洗腎只是治療嚴重腎臟衰竭的手段，並非洗腎治療本身造成器官損傷。
籃球》戴維斯確定因傷缺席 劉錚：希望趕緊找到下位歸化球員集結台灣各地好手的中華男籃，22日以5勝3敗第5名的成績結束第40屆威廉瓊斯盃國際邀請賽後，接下來將全力備戰亞運，但日前傳出新台灣人戴維斯（QuincyDavis）因傷確定缺席亞運，將由瓊斯盃表現優異的黃鎮替補，這也讓中華隊的禁區戰力亮起紅燈。
台大校長遴選爭議》葉俊榮：已經與陳維昭會談，共同研擬解套方案台灣大學校長遴選案至今懸而未決，新任教育部長葉俊榮今（23）日接受周玉蔻廣播節目《蔻蔻早餐》專訪時表示，針對遴選案問題，已與相關人士進行接觸，包含台大校長遴選委員會召集人、台大前校長陳維昭，會談超過了將近1小時，未來也將會提出相關的解套方案來辦理，並盼台大校長遴選案可以盡快實現程序正義。
就快沒處去！事業廢棄物掩埋場即將飽和，你所不知道的環保危機真相台灣垃圾處理問題嚴重，甚至曾因地方政府代燒垃圾，引發軒然大波，然而這只是問題的冰山一角。在全台每年廢棄物中，家庭一般廢棄物僅佔總量28%，其餘72%為事業廢棄物，根據工業局指出，國內事業廢棄物掩埋場嚴重不足，預計2年內將達到飽和。未來事業廢棄物該如何處理？最終又要落腳何處？環保團體、學者專家、企業和政府各有不同觀點與立場，也使得廢棄物處理成為棘手問題，也是台灣民眾不能漠視的急迫現況。
一年前瘋狂撩他，一年後逼他自殺…看完雍正與「他」的故事，你還相信撩妹金句嗎要論史上最深情的皇帝，四爺絕對不是頭牌，他爺爺順治，或許還可以排上前幾名。但史上最會說情話的皇帝，四爺肯定一流，難怪馬爾泰若曦會難以選擇。四爺當上皇帝後，十三年來回復的奏折字數，應該有三百萬字以上。除了千篇一律的「朕甚安」、「朕知道了」這種之外，有許多深情款款、甜言蜜語的字句可以參考，而且原汁原味，絕無改編。
2018桃園市長選舉》國民黨「換聖」風波 傅崐萁：全力支持陳學聖年底縣市首長選舉在即，國民黨桃園市長推派陳學聖投入選戰，但民調始終低迷不見起色，外界盛傳基層要求「換聖」，更傳出前行政院長張善政、花蓮縣長傅崐萁等，都是曾被點名過的可能人選；也有媒體報導，傅崐萁有意參選桃園市，連看板都已經在找地方掛。對此，傅崐萁今（23）上午9時30分召開記者會正式對外說明，並首度表態全力支持陳學聖。
