呂恆君觀點:張愛玲、蕭爾茨與柏林圍牆

2022-11-13 14:50
2022年11月4日,德國總理蕭爾茨到訪北京,成為新冠疫情爆發後第一位在中國會晤習近平的G7領導人。(美聯社)
2022年11月4日,德國總理蕭爾茨到訪北京,成為新冠疫情爆發後第一位在中國會晤習近平的G7領導人。(美聯社)

上世紀50年代,張愛玲從大陸流亡香港。在羅湖橋頭等待過關的時刻,她記住了中共小兵點滴流露的人性溫情。盡管相關敘事從60年代到80年代兩次書寫,語言也從英文轉換到中文,但這個細節在不同版本始終不曾刪去。它與羅湖橋兩岸被政治所苦、被隔離之苦的眾生相一起,令人一如既往地顧念大時代風雲之下的小人物--甚至也包括這位小兵,中共體制的一個象徵

而在柏林牆倒塌33周年的前幾日,德國新任總理蕭爾茨采取了反向的逆行。不同於張愛玲等逃離之時「緊緊地擠在鐵絲網邊上、好像生怕會落下自己似的」的苦澀窘迫,也不同於柏林牆倒塌之時潮水一般奔湧流散的興高采烈,在新冠疫情與俄烏戰爭制造的慘淡氛圍之中,蕭爾茨在一片質疑與批評聲中獨自前行。甚至,因為領空管制與封鎖,或許他的政府專機,也與無數奔赴親友團聚或經商往來的芸芸眾生一樣,不得不冒險繞飛蒼茫北極。

德韓中歷史命運的共情

蕭爾茨的獨自出訪首先招致了「不團結歐盟」的批評。但他訪問前夕於《法蘭克福匯報》發表署名文章提到:「尤其是經歷了冷戰分裂的德國,對在世界上形成新的集團毫無興趣。」 這句平淡之語類似於筆者針對柏林電影節棄絕浮華的風格曾作的解析,但在這裡,卻愈加洩露出德意志的某種深層心態:命運一帆風順的道義高地法蘭西,本身絕無親歷冷戰隔絕的切膚之痛;反而是基於相同經歷的中國東亞近鄰韓國,卻對外界難以具體化想象的一切感同身受。正因如此,拒絕與馬克宏同行而將專機停留韓國守候,本身即是德意志基於個體命運、審視歷史傷口的深刻隱喻。

而當同時訪韓的聯邦總統施泰因邁爾於首爾都市領略空中密集飛過的北韓導彈,或許也將擁有更為直觀的感悟:政治孤立與經濟封鎖,一向絕非打擊獨裁者與獨裁制度的最佳利器;相比南韓民眾於「統一」口號之下所受的戰爭威脅,同宗同族的朝鮮人民,則不得不更為直接、沉默、因而也是滿懷絕望地承受飢荒、貧困與被壓制的痛苦。

而在張愛玲筆下,60年代初,當19歲的逃港女孩囿於聖誕迷惘而意欲返回大陸,作家感念其逃亡途中掩護愛女而重傷身亡的父親,感嘆在封閉的社會裡「連父母在家裡有許多話也不敢說」;並認定這個自己也寫不出來的故事「緊張、悲壯」,「對人性有諷刺性的結局」。而同樣的諷刺性,亦是見於金正恩2018年眾目睽睽之下執起文在寅之手,在一片歡騰聲中象徵性地跨越板門店三八線:當如雷般的掌聲聚焦性地獻與二人,無數離散家庭經年間的長夜慟哭似乎因此而得到淡化或掩蓋--盡管它本身就難以被聽見。

正因如此,每個柏林牆倒塌紀念日,筆者總是忍不住默默去看那議會大廈旁河裡游來游去的天鵝。它們如此孤獨、如此依戀於人而不肯離去,總是令人深深懷疑:是否那一個個倒在附近柏林牆下的年輕靈魂,正在此苦苦徘徊不去?其中最近的一位犧牲者甚至死於1989年3月--可見即使短短的8個月,也足以隔絕出一個冰涼殘酷的世界。 (相關報導: 趙春山觀點:蕭爾茨訪中─德國跨出「戰略自主」的一步 更多文章

親自在場的意義

短短11小時的訪問,蕭爾茨總理自認為最有價值的部分,在於與中國國家主席習近平達成反對俄國使用核武的共識。盡管不少西方媒體質疑這份承諾的真情實意,並逐字逐句地搜尋是否對俄羅斯直呼其名,但不爭的事實卻為:習近平是於11月4日中國外交部關於蕭爾茨來訪報導之中聲明這份立場,明確指出「中方支持德方、歐方為勸和促談發揮重要作用,推動構建均衡、有效、可持續的歐洲安全框架 」,並「防止亞歐大陸出現核危機」。這份並無歧義、清晰呈現於世界面前的承諾與表態,即是國際外交主義所追求的初步成果。

更多文章
7綠委參選縣市首長不辭職 蔡正元曝原因:為保護一定落選的他
鴻海電動車製造基地擴張!合資公司新廠於泰國動土 估2024年交車
史上最慘烈!防疫保單、疫苗險理賠總額上看2,300億,業者準備三次增資
許劍虹觀點:火炬行動80年─擺盪在美蘇之間的戴高樂
王宗偉觀點:那個不能說出來的名字,哈利波特等級的魔幻電影─評「流麻溝15號」
謝錦芳專欄:被遺忘的蝸居世代
楊岡儒觀點:台版柬埔寨及調查局消失毒品案─治安崩壞不是一天造成
許詠翔觀點:誤解「基本盤」 林耕仁、姚文智嘗苦果
觀點投書:選舉不能跳脫普世價值
觀點投書:如果國家破產了?怎麼對後代子孫交代?
陳羋妡觀點:曹興誠舊愛,北宋汝窯高貴又超貴的秘密!
觀點投書:雙減政策失效為台灣教改政策的借鑑
觀點投書:花蓮驚現民主奇蹟大笑話
觀點投書:絕對的權力使人絕對腐化 屏東縣和屏東市不是藍綠的禁臠
觀點投書:重塑後的商業世界──『機器時代』與『數位未來』
觀點投書:口號先行的淨零碳排,請執政黨務實面對碳排問題
7成男性陰莖都是歪的!醫師曝勃起超過1角度要注意,小心性福跟著受影響
蔡英文領軍雙北候選人凱道造勢 喊話拉票:讓改革進步路上有更多隊友
陳其邁北上凱道站台展超人氣 邀大家到高雄享受溫暖、熱情、魅力
柯志恩提「5好政見」 大酸陳其邁是幸運之子、高雄流失4萬人口
蘇貞昌、賴清德凱道會師造勢 大打政績牌助攻民進黨雙北選情
公辦政見會》批中央防疫不力 蔣萬安:不能把台北交給傷害人民的人治理
陳宗逸觀點:看看過去想想未來,漫談大眾文化中的科技恐懼症
六都大造勢測2024水溫?侯友宜壓軸喊守護中華民國 劍指藍營共主意味濃
台北國際白色野餐受國際注目 璐露野:發起第五周年 推高台灣能見度
公辦政見會》「攻擊防疫成績沒必要」 陳時中:歷史會說明一切
天菜大廚最終回 德國雙人代言人坤達成果驗收獲粉絲滿堂采
蘇府庭力拼議員出線 黃珊珊情義相挺
陳其邁出席凱道造勢拉抬雙北選情 讚陳時中「鐵人部長」堅強又溫暖
美國財長訪問印度:推動「推動可信賴夥伴」經濟一體化,減少對俄羅斯與中國依賴
深陷「穩當選」謠言所害!李雅靜高喊搶救:懇託選民不要分票
第9度替林佳龍站台 賴清德讚2大優點:是最合適的市長人選
漂亮寶貝邱議瑩搶救新人陳慶鴻 熱情揮手比出8號手勢
柯志恩推「幫付學貸」青年政策 湧將:「換湯不換藥」 純屬騙票?
台中鐵道市集、東協嘉年華拚經濟 購物節抽獎加碼抽10萬5組
感謝市民,擘畫四年後高雄願景!陳其邁:關鍵時刻不能重蹈覆轍
「如幻境」黃秋月創作展 即日起到12/6在修平展出27幅作品
陳其邁表明「反對學費自主」有GUTS 湧將:柯志恩立場閃躲、立論矛盾
道路改善會勘 黃偵琳:協助市府爭取預算改善危險路口、通學步道
李雅靜舉辦鳳山「點亮星空電影院」 民眾高呼過癮
臺中市十大伴手禮票選活動12日熱鬧登場 元宇宙特色市集同步上線
污染物累積隨北風南下 高市環保局超前部署要求工廠減排啟動應變措施
黃偉哲化身帥氣站長迎鐵道迷 台鐵DT668國王號今啟動台南遊
解決台南沿海地區水患 黃偉哲四大治水作為投注逾26億元 
《Yahoo!新聞》網路民調看好度只差2% 謝龍介:即將黃金交叉
楠梓足球場啟用!引西甲足球學校訓練課程 高雄「腳」球築夢
指徐榛蔚只敢躲在幕後派人發新聞稿 Kolas Yotaka陣營籲:請勇敢站在人民面前辯論
全力推動基礎建設不停歇 饒慶鈴視察臺東縣圖書總館等工程進度