章詒和專文:滿腹牢騷柳亞子,兩枚印章生是非

2022-02-16 13:50
毛澤東與柳亞子。
毛澤東與柳亞子。

柳亞子有兩枚印章,不但引人注目,以後還生出是非,說來話長。一枚的印文是:「兄事史達林,弟畜毛澤東。」典出《史記・季布傳》,其意是說能以敬佩和愛護的態度事主。另一枚的印文是:「前身禰正平,後身王爾德;大兒史達林,小兒毛澤東。」這裡大兒、小兒的「兒」,乃「孺子」、「男兒」之意。鄒容在他的《革命軍》一書裡,也用「大兒華盛頓」、「小兒拿破崙」的句子,柳亞子在這裡用以表示對西方兩個傑出人物的尊崇。

中國人既不善對偉人以平等精神稱兄道弟,也缺乏歷史知識和文字修養,所以無論是當時、還是後來的很長一段時間,人們對這兩枚印章都感到難以接受,甚至引起誤解和責難。令人沒有想到的是「文革」中,所謂博古通今的康生在一九六六年七月看到印章的印文,竟接連三次批文,大罵柳亞子「反動之極」,印章也隨即被毀。慶幸的是柳亞子本人死在五十年代,免遭厄運。

這種真性情使他不但「自負」,還表現為「不滿」。要命的是它們竟以牢騷的方式體現出來,而且牢騷不斷。國民黨當權,有牢騷;共產黨掌權,也有牢騷。這就是說柳亞子的牢騷並非是政治立場所致,而是個性中一貫的反抗精神,當然,牢騷也與自我評價相關。一個最典型的例子,就是他在一九四七年十二月九日,寫過一篇文章,題目叫〈從中國國民黨民主派談起〉。文中寫道:

「對於中共,做它的朋友,我雙手贊成。但要我做尾巴,我是不來的。老實講,我是中國第一流政治家,毛先生也不見得比我高明多少,何況其他。」

又說:「我自信我有科學的預見,並不在毛先生之下。」

這些話太嚇人,特別不適合大陸人看到,所以文章一直沒有公開發表。

柳亞子行書杜陵詩(原稿8頁,此最後2頁,私人收藏∕時報出版提供)
柳亞子行書杜陵詩(原稿8頁,此最後2頁,私人收藏∕時報出版提供)

一九四八年一月一日,柳亞子在《華商報》以「新的開始」為題發表談話。他說:

「兩年前,毛澤東先生在重慶的時候對我講過一番,勸我不要天真地樂觀。他說過:『前途是光明的,但道路是曲折的。』我不相信,便把他的話倒了過來,對他講道:『照我看來,應該這樣講,道路是曲折的,但前途是光明的吧!』他微笑不言。」

顯而易見,非要把毛公的話倒過來,恐怕這也是在展示自己的高明。

一九四九年二月底,柳亞子、宋雲彬等幾十個知名人士應中共中央的邀請,從香港啟程,一路經過煙臺、濟南、滄州等地抵達北京。一路上他們興高采烈,作詩、打牌,有的還唱崑曲。柳亞子也是處在興奮狀態。每到一地,他都要在歡迎大會上致答辭。哪怕是主人家沒有安排,他也要站出來講話。講話的末尾還要高呼:

「擁護毛主席!擁護中國共產黨!打倒蔣介石!打倒美帝國主義!」

剛進入紅色政權,柳亞子興奮過度,又自信過度,認為自己的才幹不在毛先生之下。一些言行也有失分寸,比如因為吃黃瓜,能搧人耳光。他的情緒除了興奮,還有牢騷,這是很多人沒有料到的。 (相關報導: 章詒和專文:他不是政治家,是詩人─柳亞子的故事 更多文章

一九四九年三月二十五日上午,許多民主人士得到通知:下午一時半,由李維漢召集座談會,討論「統戰問題」,為了鄭重,特別發了入場券。下午二時許,座談會開始。李維漢宣布毛主席將於四時許到北平,請同往西郊機場歡迎。原來所謂的「座談會」是假,「接駕」是真。三時半,大家乘坐巴士赴西郊機場,後又改乘卡車,約二十人一車。五時許毛澤東抵達機場,之後軍樂大奏,放照明彈,舉行檢閱。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
翁履中觀點:烏克蘭能幫臺灣回歸現實嗎?
孔令信觀點:烏克蘭「戰爭」,是美國一手炮製?
呂紹煒專欄:全球半導體跨國併購的休止符
觀點投書:外公、外婆犯到妳了嗎?
觀點投書:論權謀,習近平看不見普京的車尾燈
陳國祥觀點:「統一法」打在棉花上,兩岸和統已成絕響!
觀點投書:誰是蔡政府的「操偶師」?
觀點投書:春節期間中共對台的溫情「假」官宣
賈選凝專欄:谷愛凌,在中美之間「去政治」能行得通嗎?
華爾街日報》美國科技業如何重現往日榮光,參眾兩院各有主張
盤點海派帝國!運將變大亨,林崑海事業版圖橫跨媒體、房地產、半導體
2022Netflix韓劇推薦》7部適合配飯吃的輕鬆爆笑喜劇!工作厭世負能量保證一掃而空
俄羅斯宣布「撤回部分軍隊」,烏克蘭總統感慨「北約有如夢一場」?普京繼續擺出和戰兩手,烏克蘭暗示「可能放棄北約」
朱立倫承擔敗選?謝龍介:他運氣不好,否則當總統不為過
林國明專欄:學習歷程檔案到底怎麼審?
王世堅喊北市選舉「棄蔣保黃」 朱學恒曝民調酸:是有媽祖託夢?
政府檢測把關福島食品能安心?日專家揭隱憂:驗生鮮蔬果恐有困難
恁祖媽跟俄羅斯拚了!烏克蘭老婦拿AK-47練習射擊:不惜代價保衛家園
質疑竹竹併為選舉炒短線 陳水扁酸:乾脆設十都加特別行政區才公平
台南警強力打擊犯罪、淨化交通 保障市民生活不遺餘力
公兒六公園3月啟用 高鐵特定區塑造科學城中野趣生態
Deepfake與愛情詐欺:數位換臉騙走了她的真感情,遠赴伊斯坦堡只見到「最熟悉的陌生人」
「蔡英文時代兩岸私下聯繫應該不會斷!」陳水扁:只是能不能說
林崑海病逝 蘇貞昌:一生堅持台灣主權立場,令人敬佩
美麗島辯護律師是國民黨特務?陳水扁憶接案過程喊冤:根本不可能
蔡英文主導綠營年底大選提名惹議 陳水扁:代表自信負責,沒有不好
直言民進黨年底「保7」路顛簸 陳水扁喊話陳時中:要辭要選得快點
嘉義縣振興第四波得獎名單出爐 民眾連中兩台IPHONE
《貓》將於花蓮登場 徐榛蔚邀鄉親一睹世界名劇演出風采
1月份批發市場蔬果農藥添加物殘留抽驗結果
電動機車補助開跑 心動不如行動為低碳城市努力
香港疫情眾生相:跟孩子分居的餐廳侍應、辦不了婚禮的準新娘、被迫搬離宿舍的大學生
「蔣萬安恐步連勝文後塵!」綠營揭罩門:「像馬英九」非年輕人的期待
新北勞檢處111年重點加強小型餐飲零售汽機車美容維修業輔導 共創勞資雙贏
俄羅斯隨時可能入侵烏克蘭 《華郵》:白宮領軍的「老虎團隊」已兩度兵棋推演各種情景
猜燈謎動動腦!新北防疫旅館元宵應景暖心送湯圓
「先開放外國客怪怪的」 前台大醫:國人足跡重疊被匡列還要隔離14天
2022大甲媽祖進香時間出爐!4/8起駕、完整繞境時程一圖看懂
為侯市長測謊、測肌耐力! 新北首創攜手全國12所國立科大啟動技職人才培育合作 全國唯一技職自主學習競賽 孩子競爭力up up
「習近平就是人販子,X的!」知名作家嚴歌苓痛批中國領導人,百度、豆瓣、微博全面封殺
確定參選台北市長?林佳龍暢談首都圈發展 「台中會幫忙輔選」
力挺卓榮泰、羅文嘉「民主活水」子弟兵 何志偉:我是飲水思源
黃琳新黨跳槽民進黨靠婦保提名 李敖兒子嗆:腳踏兩條船
全球股市期指瞬間飆漲!俄羅斯撤軍消息一出,黃金、原油、天然氣全崩了
中台灣燈會「花森好市」 賞燈會、逛市集讓民眾好事發生
東勢新丁粄節東勢客家文化園區登場 120斤超大新丁粄吸睛
「蔣萬安民調已到頂點!」綠委揭2缺陷:選舉激戰不會跑也不會攻
中市府投入上億發展東勢 東豐快今年上半年重啟
姊姊上台大!她成績最高只能上交大,竟被父母勸「直接找工作」:不值得讀
匡列隔離住宿僅北高全公費 民眾黨轟:防疫政府攬功,成本民眾自付