《野心時代》選摘(5):反貪新解──靜靜吃,斯文拿,偷偷玩

2015-02-01 09:50

? 人氣

中國國家主席習近平打貪反腐,自己在公眾面前也是提倡儉樸,但官員另有對策。(圖為習近平訪河北/新華網)

中國國家主席習近平打貪反腐,自己在公眾面前也是提倡儉樸,但官員另有對策。(圖為習近平訪河北/新華網)

很多人都相信,除非共產黨擊退貪腐浪潮,不然貪腐將「無可避免地導致亡黨亡國」,習近平上任沒多久,就承認了這一點。他把現況比擬為「物腐生蛆」,矢言不光打低階的「蒼蠅」,還要打實力強的「老虎」。他呼籲同志們要「勤勉節約」,習第一次正式訪巡時,國營電視台報導他住宿的是「普通客房」,晚餐沒辦宴會,而是吃自助餐──這項表態在中國政治文化是如此激烈,以至於「自助餐」一詞變得有超自然意義。國營的新聞通訊社還發了偌大頭條,標題是「習近平拜訪河北貧戶:晚餐只四菜一湯,沒有酒」。

【熱銷蔬菜箱補貨!】 嚴選5大類12種品項蔬菜產地直送到家

習要求官員們拋棄車隊、鮮花及冗長而制式的談話。地方官員爭相把他的指示奉祀成新法令,但這麼做只是不經意地突顯了以往做事的亂搞:銀川市宣布,官員往後不准「在婚禮、遷居或子女入學註冊時收受紅包」。繼「四菜一湯」運動之後,則是「光盤運動」,即鼓勵官員們吃光所點的菜。大吃大喝的現象突然大降,沒多久就影響到經濟:宴會上流行的魚翅銷量大減七成以上;澳門賭場VIP人數之銳減,創史上之最;而瑞士名錶的進口數量,相形去年同期減少四分之一。奢侈品廠商急得哀哀叫。

黨內老將王岐山獲任為新反腐沙皇(中央紀律檢查委員會的書記),他的專業是歷史學家,於是要同仁們去讀托克維爾(Alexis de Tocqueville)的《舊制度與大革命》(The Ancien Regime and the Revolution)。話傳出來以後,這本書變成暢銷書,而中國讀者也從中看到很多他們熟識的荒淫貴族行逕、感到苦惱挫折的商人階級、以及由統治者主導的政府。這些統治者本假設,中產階級是支持他們的骨幹,直到中產階級出力砍了國王的腦袋為止。托克維爾寫道:「大革命雖叫全世界大吃一驚,但它其實不可避免地是長時間醞釀的產物。」王岐山從沒明確指出,他要人們由那本書汲取的信息是什麼,但討論的重心涉及到托克維爾的觀察,即一個國家貧窮的時候會不穩定,但「政府突然放鬆其壓力時亦然」。

為了展現打貪決心,二○一三年六月,政府把鐵老大劉志軍送審。一開始,這台戲唱得很順。庭審不到四個小時就結束,而劉志軍也善盡其表演的天份:他哭泣、他懺悔,他甚至還找到法子與習主席的新口號掛鉤起來,說外界的誘惑讓他分了神,以至於沒善盡推動「中國夢」的目標。為了避免無端端地討論到用人唯親及貪污受賄,檢方起訴他的罪名很輕微:濫權及受賄約一千零六十萬美元。但是當他被判為「死緩」,而該量刑可以減輕到坐牢大約十三年時,人們則把本案稱為漂白。《南華早報》問道:「他是怎麼獲准爬上那麼高的位子,攬事達那麼久?在領導班子裡是誰在保護他,而他們又收了多少錢?這些都是有趣的問題,而肅貪的檢方從沒用心去探究。」為了確保人們不要去自行追究,中宣部下令停止這些討論。它對總編們說:「劉志軍案已經結案。媒體必須只引用新華社的報導。不准做詳細報導、評論,也不可嘩眾取寵。」

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章