《野心時代》選摘(5):反貪新解──靜靜吃,斯文拿,偷偷玩

2015-02-01 09:50
中國國家主席習近平打貪反腐,自己在公眾面前也是提倡儉樸,但官員另有對策。(圖為習近平訪河北/新華網)
中國國家主席習近平打貪反腐,自己在公眾面前也是提倡儉樸,但官員另有對策。(圖為習近平訪河北/新華網)

很多人都相信,除非共產黨擊退貪腐浪潮,不然貪腐將「無可避免地導致亡黨亡國」,習近平上任沒多久,就承認了這一點。他把現況比擬為「物腐生蛆」,矢言不光打低階的「蒼蠅」,還要打實力強的「老虎」。他呼籲同志們要「勤勉節約」,習第一次正式訪巡時,國營電視台報導他住宿的是「普通客房」,晚餐沒辦宴會,而是吃自助餐──這項表態在中國政治文化是如此激烈,以至於「自助餐」一詞變得有超自然意義。國營的新聞通訊社還發了偌大頭條,標題是「習近平拜訪河北貧戶:晚餐只四菜一湯,沒有酒」。

習要求官員們拋棄車隊、鮮花及冗長而制式的談話。地方官員爭相把他的指示奉祀成新法令,但這麼做只是不經意地突顯了以往做事的亂搞:銀川市宣布,官員往後不准「在婚禮、遷居或子女入學註冊時收受紅包」。繼「四菜一湯」運動之後,則是「光盤運動」,即鼓勵官員們吃光所點的菜。大吃大喝的現象突然大降,沒多久就影響到經濟:宴會上流行的魚翅銷量大減七成以上;澳門賭場VIP人數之銳減,創史上之最;而瑞士名錶的進口數量,相形去年同期減少四分之一。奢侈品廠商急得哀哀叫。

黨內老將王岐山獲任為新反腐沙皇(中央紀律檢查委員會的書記),他的專業是歷史學家,於是要同仁們去讀托克維爾(Alexis de Tocqueville)的《舊制度與大革命》(The Ancien Regime and the Revolution)。話傳出來以後,這本書變成暢銷書,而中國讀者也從中看到很多他們熟識的荒淫貴族行逕、感到苦惱挫折的商人階級、以及由統治者主導的政府。這些統治者本假設,中產階級是支持他們的骨幹,直到中產階級出力砍了國王的腦袋為止。托克維爾寫道:「大革命雖叫全世界大吃一驚,但它其實不可避免地是長時間醞釀的產物。」王岐山從沒明確指出,他要人們由那本書汲取的信息是什麼,但討論的重心涉及到托克維爾的觀察,即一個國家貧窮的時候會不穩定,但「政府突然放鬆其壓力時亦然」。

為了展現打貪決心,二○一三年六月,政府把鐵老大劉志軍送審。一開始,這台戲唱得很順。庭審不到四個小時就結束,而劉志軍也善盡其表演的天份:他哭泣、他懺悔,他甚至還找到法子與習主席的新口號掛鉤起來,說外界的誘惑讓他分了神,以至於沒善盡推動「中國夢」的目標。為了避免無端端地討論到用人唯親及貪污受賄,檢方起訴他的罪名很輕微:濫權及受賄約一千零六十萬美元。但是當他被判為「死緩」,而該量刑可以減輕到坐牢大約十三年時,人們則把本案稱為漂白。《南華早報》問道:「他是怎麼獲准爬上那麼高的位子,攬事達那麼久?在領導班子裡是誰在保護他,而他們又收了多少錢?這些都是有趣的問題,而肅貪的檢方從沒用心去探究。」為了確保人們不要去自行追究,中宣部下令停止這些討論。它對總編們說:「劉志軍案已經結案。媒體必須只引用新華社的報導。不准做詳細報導、評論,也不可嘩眾取寵。」

(原鐵道部長劉志軍落馬,稍話要女兒遠離政治/取自視頻)

劉志軍自己倒是捎話出來,他給律師一則信息,傳遞給他女兒:「不論妳做什麼──遠離政治。」政治很難搞,而且會越來越難。習近平遭逢一個他之前的領導們從未碰到的政治難題:這是個充滿資訊及憤世嫉俗的年代。習並非民選,但他得設法受人愛戴。毛主席一度把他的同志們比擬成魚,而群眾為水;毛說:「魚兒離不開水。」可現在,沒了意識形態之後,中國政府的合法性仰賴它滿足、討好群眾的程度空前未有。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
全國學聯:英大學生性教育一半來自網上色情片
遺憾!日本人質後藤健二遭殺害
法國左派老爸的育兒筆記:我家沒有小公主
國際財經一周大事回顧(1月25日-1月31日)
104年武陵農場櫻花季2月13日展開 交通疏運辦法出爐
《2月1日台灣媒體頭條》
呂紹煒專欄:希臘危機中的道德風險
章詒和專文:成也不須矜,敗也不須爭
美國政府大砍教育經費 大學生負債累累
柯P殖民進步說 歷史學者有意見
法國左派老爸的育兒筆記:警察來了
全民「低頭」 台灣使用行動上網比率達77%
澳網女單大戰 小威廉絲摘冠
拉攏婉君 連國民黨政策會都成立粉絲專頁
和蔡英文有心結 「蔡賴配」成形高難度
出師未捷身先退 羅姆尼白宮大夢覺醒
新潮流自家人傾向挺蔡英文 賴清德不選2016
不說沒人知道 總統府行政院都有app
罷免蔡正元 姚立明:柯P有機會一定會參與活動
法國恐攻之後,人心需要什麼?伏爾泰《論寬容》大賣
韓國:出售「自拍棒」將面臨罰款
「精準醫學」時代來臨 美國政府斥資68億元全面推進
第二屆地球春浪大賞開跑!戴佩妮、乱彈阿翔與馬毓芬出任評審
感冒住院 陳菊臉書報平安
猛打財團?柯P:是他們自己跳出來給我打
回到最初的質感 日式毛胚屋居家風格
中國早期教育火紅 產業亂象叢生
國際油價反彈8% 創3年來最大漲幅
郝龍斌批柯文哲:不懂市政只會踐踏前人
中國工商總局回應:阿里巴巴「白皮書」『無效』
港大《學苑》再倡「自決」被指「煽動港獨」
觀察:撲朔迷離的安邦幕後人
護樹團體:重新議約 北市府恐全盤皆輸
總統初選提前 小英:黨內共識 無關1人參選
展延仍孵不出大巨蛋 市府認定遠雄已違約
解約緊箍咒奏效 遠雄向柯市府求和
陳菊重感冒住院休養
風評:炒房大減稅!這不是居住正義 是大放水!
中國民生銀行行長「被帶走」 疑涉令計劃案
中國高校教授:不准西方教材進入令人為難
房地合一 巢運:無恥政府提出的下流政策
柯營公布選舉經費 最後一波文宣花4000萬
中國反腐:去年黨紀政紀處分23.2萬人
冷氣團報到 低溫下探11度
曾遭馬冷凍,陳永豐出任文化部政次
奧巴馬將與達賴喇嘛一起公開露面
風傳媒國際財經動態─1月31日
走!到靜岡跑馬拉松!
赴新加坡 小心6項容易觸犯的的小惡事