寇延丁專欄:看看我們走過的路

2017-11-19 05:50

? 人氣

八千里路雲和月,這一年,在臺灣足足走超過四千公里。(作者提供)

八千里路雲和月,這一年,在臺灣足足走超過四千公里。(作者提供)

這一年走過的路,已經超過四千公里。八千里路雲和月,臺灣很小又很大,吸引我沉醉不知歸路,這片原本陌生的土地成了我新生之地,活了五十多年,頭一重播下所有的事情無所事事隨心所欲走到哪裡算哪裡。

我在臺灣,說是走路,其實是跑路。個中滋味,一字之差,一言難盡。

這一年,翻轉我多年寫作習慣,用寫專欄的方式,逼自己每週都會寫一則短文。用新的寫作方式,新的文風,儘量用大拉拉的語氣,滿不在乎的方式,用這種方式示人,與其說是告訴別人,其實更是告訴自己:在一個新的地方,已經有一種新的活法。直到李明哲的事情之後,發現冥冥之中每個人都有註定的路,不管用什麼樣的方式,註定都要面對同樣的問題。

這一年走過的路,已經超過四千公里。(作者提供)
這一年走過的路,已經超過四千公里。(作者提供)

走丟了 

作為一個資深路癡,一路迷路 ,再自然不過。以至於被朋友調侃,說我的「行走三部曲」─《走》《走著》《走著瞧》─要再加一部《走丟了》。

我迷路,很多時候是被google map活活害死的,天殺的古狗,什麼樣的路都敢導,包括把我導進這樣的田間小路。當然一個巴掌拍不響,我也是什麼路都敢走,跟著它隨彎就彎亂亂走,不管喜劇還是鬧劇,也看到了不一樣的風景。

說來我也佩服自己,每天出門都會手執平板,導航從不離身,但依然還能不斷迷路。10月5日騎單車由龍潭去苗栗,中間經過新竹,出門時看好了地圖,離目的地53公里,一路對照著導航走走竹21線,騎了兩個小時,出去二三十公里,再看導航——恭喜你,離目的地還有55公里。那一回雖然迷路,但也不能說完全走錯,竹21線車不多,那天天氣很好,路兩邊風景很美。

天殺的「古狗」地圖,會帶你走各種羊腸小徑,鬼馬的是我無知無畏,比這更窄的路也敢走。(作者提供)
天殺的「古狗」地圖,會帶你走各種羊腸小徑,鬼馬的是我無知無畏,比這更窄的路也敢走。(作者提供)

路癡自己迷路很自然,在成千上萬人同行的媽祖繞境途中,硬是被導航引到迷路,在彰化花壇鄉亂入農田,找不到路不算,從傍晚到午夜狂走二十幾公里硬是找不到媽祖,最後是深夜巡邏的員警看不下去,說我根本遠離繞境線路離媽祖已經遠了去啦,開著警車帶我去找媽祖。找到媽祖之後看看地標,居然是頭天傍晚走過的地方——天哪天哪,我這二十幾公里全都白走了呀。多走點兒路不算什麼,因為自己迷路動用公共資源讓人內心不安。

走丟不可怕,怕的是走錯,還曾經錯闖高速公路,害一輛公路巡查車為我跑了幾十公里。

走著走著,常走丟,還曾走到國道上被「救」下來。(作者提供)
走著走著,常走丟,還曾走到國道上被「救」下來。(作者提供)

10月18日,我騎單車跟著地圖走,一直闖入福爾摩沙高速公路騎了差不多十公里,直到被一輛黃色的公路巡查車停下攔住。兩位穿制服的公路公務人員告訴我這條路根本不許機車單車進入,他們在我過隧道的時候通過監控看到我亂入的,於是專程過來飛車搭救。單車和我都裝進巡查車裡,送到了交流道口。「我在公路部門服務15年了,你是我遇到的第二個。」創下這樣的紀錄真真讓人慚愧得要命,這次鬼馬讓我在朋友圈裡因此榮膺「失智老人」稱號——因為此前誤闖高速公路的往往都是失智老人的案例。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章