武漢肺炎日記》「直到病逝前3小時，爺爺才等到病床」……那些無法確診、沒有治療、在死亡線上掙扎的人們

在新型冠狀病毒疫情於中國爆發的早期，重疫區武漢市封城後，醫療體系難以容納暴增的病人，發熱門診大排長龍、一床難求，許多「疑似」感染病毒的患者，直到死前都無法獲得妥善的收治、隔離，造成更嚴重的家戶感染，有些不幸的家庭目睹親人在短短3周內一一死去。在這疾病纏身的城市中，2名居民告訴英國廣播公司（BBC），奔走請求照護與失去摯愛的痛苦經歷。

爺爺病故前3小時，才等到病床

小黃（化名）雙親早逝，靠著祖父母隔代教養，拉拔長大，他曾經最大的希望是，有朝一日要回報80多歲的祖父母，讓他們安享晚年。但是在短短2周的時間裡，他的爺爺死於新型冠狀病毒肺炎，現在他的奶奶病危，他也因為身體不適遭到隔離。

小黃的祖父母於1月20日開始出現呼吸道症狀，因為武漢封城、公共交通系統暫停營運，他們沒有自駕車，很難前往醫院，直到1月26日才就醫。1月29日，祖父母被診斷出患有新型冠狀病毒，然而3天後才被獲准住院，而且醫院沒有空的病床，他的祖父母發高燒、幾乎喘不過氣，也只能坐在走廊的椅子上。

小黃到處向醫院職員求情，希望能至少提供他的祖父母一把長椅和一張折疊床。「見不到醫師和護士，沒有醫師的醫院就像一個墓地」，他在日記裡寫道。在爺爺過世的前一夜，他依然沒有等到床位，重症患者虛弱地躺在走廊座椅上，小黃不斷與奶奶聊天，分散她的注意力，好讓她別發現殘忍事實──爺爺已經出現神智不清的譫妄症狀。

直到爺爺去世前3小時，人已陷入彌留之際，他們才終於等到一張床位。小黃守在病榻前，直到祖父真正離開了他。「爺爺，請安息，天堂不會有痛苦了。」他在微博上哀悼，並指出：「許多病患在沒有家人陪伴的情況下死去，家屬甚至無法見到最後一面。」

奶奶緊接著病危了，小黃沒有太多時間沉浸於悲傷，他必須盡可能花時間照顧奶奶。他說：「沒有有效藥物，醫師告訴我別抱太大希望，她只能靠自己度過這一劫。我們只能看命運了。」但在2月7日，小黃的身體也出現問題，他只能暫時離開奶奶，到酒店隔離2周時間。

無法確診的「高度疑似」案例

大淳（化名）53歲的母親從1月初開始發高燒，當時還是湖北當局宣稱「不明病毒可防可控」的時候，這一家人沒有特別警覺，只覺得是普通的感冒。他們從沒想到，這1100萬人口的九省通衢會成為病毒迅速散播、殺人的溫床。

母親高燒不退一個禮拜，期間她到社區診所打了針，也一樣沒用。1月20日，中國當局坦承新型冠狀病毒可以人傳人，22歲的大淳帶著母親到發熱門診求醫，經過胸腔斷層掃描與驗血檢查後，醫師告知其母應是得了新型冠狀病毒肺炎，大淳無法相信這種悲劇發生在他們身上：「時至今日，我依然難以置信。」

然而，防疫當局當時規定，所有患者須經過病毒檢測試劑檢測為陽性，才能確診感染新型冠狀病毒。醫師說，武漢擁有的試劑數量不足，他所在的醫院根本沒有試劑，因此大淳尚未「確診」的母親不能夠住院。 （相關報導： 武漢肺炎風暴》日本東京、神奈川等6地新增病例，感染可能已經在城市中擴散！ ｜ 更多文章 ）

1月下旬，武漢境內只有指定的8家醫院擁有檢測試劑。於是，大淳到這些擁有試劑的醫院求助，然而醫生卻愛莫能助。他說：「一名指定醫院的醫生告訴我，他們無權讓我們住院，只有當地衛生健康委員會才有權分配床位給確診患者。所以醫生沒辦法替我母親確診，也沒有辦法給她一個床位。」

大淳說，他的母親不是唯一一個電腦斷層掃描結果、臨床症狀都相符，卻無法確診的「高度疑似」案例。在一個超過200人的微信（WeChat）群組裡，病患家屬彼此分享經歷，交換資訊，不少人的故事很雷同──症狀嚴重卻沒有床位。

為了拯救母親，大淳與弟弟分工合作，弟弟天天到醫院門診區排隊，確認是否有床位空出，大淳則負責陪伴母親到診所就醫，確保能打到點滴。大淳說，他們在醫院看到許多生離死別，病人在接受檢查或入院之前，就已經在診療室裡去世，「屍體被診療室的人員包裹起來抬走，我不知道他們是否能被視為（新型冠狀病毒）死亡案例。」

大淳母親的病情持續惡化，她開始咳血，出現血尿。1月29日，他的母親終於住進醫院，但她沒有得到任何診治，在她剛住院的第一天，醫院就沒有足夠的救治設備。但是他不會放棄任何讓母親康復的希望。 （相關報導： 武漢肺炎風暴》日本東京、神奈川等6地新增病例，感染可能已經在城市中擴散！ ｜ 更多文章 ）

小黃與大淳的遭遇是武漢數以萬計人們求救無門的縮影。微博自2月4日開通「肺炎患者求助超話」，透過超級話題集中求助訊息，迄今該超話已經有18.6億閱讀量。儘管火神山醫院、雷神山醫院、方艙醫院新增上萬床位安置病患，但該超話每天仍有1000多則求助文，每則都代表一個心碎家庭，在中國政府聲稱集體動員防控的時候，還需靠著熱心網友的轉發，博取求生的一絲機會。