白色閃電和一個辣妹:大衛林區自傳《在夢中》選摘

大衛・林區是知名的美國導演,入圍過3次奧斯卡,他和美國評論家克莉絲汀娜・麥坎娜合寫自己的自傳《在夢中》。(示意圖,取自pixabay)
大衛・林區是知名的美國導演,入圍過3次奧斯卡,他和美國評論家克莉絲汀娜・麥坎娜合寫自己的自傳《在夢中》。(示意圖,取自pixabay)

很多人開公司賺錢,但我就是做不到。「電影工廠」是瑪莉和尼爾・埃德爾斯坦為我出的主意,我喜歡「電影工廠」這名字,所以我們成立了這間公司,但是我幾乎馬上就失去興趣。搞這東西要花時間,而且根本不有趣,我想我甚至都沒有讀過這方面的東西。我從來不知道《美國心玫瑰情》邀請過我,也從來沒聽過《布魯克林孤兒》,而且完全不記得看過《七夜怪譚西洋篇》的劇本。尼爾最後與娜歐蜜・華茲合作這部片,很棒啊。

每個人都有他們自己經歷《穆荷蘭大道》的版本,我並不記得與托尼在奧索餐廳的晚餐,或者電影和電視之間跳躍的事。我記得托尼希望我做些什麼,我可能只跟馬克‧佛洛斯特談了十分鐘關於一個《穆荷蘭大道》的想法,那是《雙峰》的某個故事支線。但是從沒有成型過。我只記得把這個故事稱做《穆荷蘭大道》,關於一個年輕女孩來到好萊塢發展。托尼總希望我和別人一起寫劇本——我不知道為什麼——但我還是自己寫《穆荷蘭大道》,我把提案交給美國廣播公司,讓他們讀前面幾頁。提案是一場表演,我一點也不喜歡。

《穆荷蘭大道》是一條神奇的街道,很多人晚上開車經過的時候,都會有這種感覺。這條路峰迴路轉,一邊是好萊塢,另一邊是山谷,很容易迷路。這也是一條古老的道路,有一種氣氛,你可以感覺到活在好萊塢黃金時期的人都開過這條路。真的很具有歷史性,如果你在洛杉磯夠久,你就會開始聽到這條路上發生過的故事,讓你思潮澎湃。

如果說我到拍片現場前不知道我要拍什麼就直接開拍,那不是真的,如果是真的,誰還會信任我呢?有時候,明明有了劇本,和一個明確的想法,但當你到了片廠,你會看到更多可能性,故事會繼續生長。也有可能你會發現現場狀況跟你腦袋裡想的不一樣,你就會去調整,甚至想出更好的內容。每場戲都有其精髓,你必須掌握到它,但是不一樣的東西會激發出新的想法,這就是為什麼實地拍攝非常棒。如果你單純根據自己的想法弄出一場戲,那場戲就是那樣;但是當你實地拍攝時,各式各樣的新東西都有可能發生。

我喜歡與相對不知名的演員合作,這是真的,但是他們的知名度高低並非重點——他們適合角色才是重點。我信任瓊安,她會告訴我誰適合演,但有時候如果演員不適合,那也不是問題,因為你和他們一起工作,他們身上一定有某些對的東西。

選角的時候,我喜歡先看照片。我看著照片,看到這個女孩,我說:「哇!她很漂亮,我想見見她。」她就是娜歐蜜・華茲。我們通知她來試鏡,於是她從紐約飛過來,當她來到試鏡間,看起來卻跟照片不一樣,一點也不像照片裡的人!她看起來並不壞,只是不像她的照片,我要照片中的那個女孩。我想,這太瘋狂了!我在想像一個不存在的人!她下飛機就直接過來,所以我問她是否可以化點妝再回來,後來她回來了。蓋伊・波普的兒子名叫史考特・考菲,史考特曾和娜歐蜜一起工作過,娜歐蜜再度回來時,史考特就在廚房裡,他們兩人為了某件事聊天談笑。因為有史考特在,我看到了娜歐蜜的另一面。於是我說:「好,她非常完美,她可以演。」事情經過就是這樣。她確實非常完美,其餘的部分你們都知道了。

《冰與火之歌》前傳《漫漫長夜》(The Long Night)將由娜歐蜜華茲(Naomi Watts)領銜飾演(AP)
娜歐蜜華茲(Naomi Watts)主演《穆荷蘭大道》。(資料照,AP)

我記得賈斯汀・瑟魯斯,我們聊得很愉快,他是個很棒的演員。查德・埃弗雷特完美詮釋他的角色,安・米勒也很完美。我喜歡安・米勒!噢,真的喜歡,跟她工作非常有趣。她就是可可,這個角色太適合她了。比利・雷・希拉原本是來談另一個角色,不過他就是游泳池清潔工吉恩——他演得再好不過了。很多人來,是為了某件事,但是我們覺得他們在另外一件事上更完美。可麗・格雷並沒有炫耀她的美貌,她有一張漂亮的臉蛋。你得把這部分隔開來看,我記得我盯著她看了很長一段時間,然後我知道她就是藍色女士,她說出整部電影的最後一個字。 (相關報導: 南韓電影創意源源不絕 英國《衛報》:《寄生上流》抱回奧斯卡將是最大回報 更多文章

大衛林區親筆自傳《在夢中》平面與立體封面。(時報出版提供)
大衛林區親筆自傳《在夢中》平面與立體封面。(時報出版提供)

*作者大衛‧林區(David Lynch),一九七七年憑藉驚人原創性的處女作《橡皮擦頭》躋身世界影壇前茅,此後,大衛林區分別以《象人》、《藍絲絨》和《穆荷蘭大道》,三度入圍美國影藝學院奧斯卡最佳導演獎,並以《我心狂野》獲頒坎城影展金棕櫚獎,二○二〇年獲頒奧斯卡終身成就獎。克莉絲汀娜・麥坎娜(Kristine McKenna)美國評論家和記者,自一九七九年起,一直是大衛・林區的密友和訪問者。本文選自大衛林區自傳《在夢中》(時報出版,譯者:但唐謨)

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
觀點投書:不用戴口罩,政府講話能聽嗎?
施威全觀點:兩岸以臺商為人質,我寧可當臭名滿溢的徐正文
烏凌翔觀點:中共官僚懶政,習近平有解嗎 ?
觀點投書:長江後浪推前浪,中興且看江啟臣
觀點投書:從人格與黨德看郝龍斌選黨主席
武漢肺炎風暴》世衛組織為疾病正名為「COVID-19」 總幹事解釋命名原由
陸配未成年子女返台政策一日三變 陸委會再限制「父母皆在台灣者」才能申請
武漢肺炎論壇開幕》線上與會只顯示專家姓名 尼加拉瓜挺台灣參加WHO、WHA
英國王室家變不斷!女王外孫菲利普斯驚傳婚變,將與結縭12年妻子離婚
中國網傳李登輝死亡、郝柏村病危 醫院出面回應了
台中州廳無價之寶 中市府:要自行維護管理
愛的禮物 中市府邀長者與身障朋友看畫賞燈
板橋行動治理座談傾聽民意 解決真正需求
視察環狀線轉乘接駁交通調整 侯友宜:讓公共運輸發揮最大效能
首推滿天星海外計畫 韓國瑜盼提高競爭力
正觀藝術中心喬遷開幕 首推阮春綠漆畫個展
「蔡英文藉疫病搞台獨」 邱毅:共機連2日繞台,戰力不受武漢肺炎影響
台積電豐收年!去年每股配息達9.5元,今年維持10元以上
菲律賓禁台灣旅客 黨政人士:WHO太晚警戒,逼各國採激烈手段防疫
金正恩的頭號暗殺對象、「最大咖脫北者」宣布參選南韓議員!前北韓外交官太永浩:我將為兩韓統一帶來希望
武漢肺炎論壇開幕》WHO秘書長譚德塞:全球面臨非常嚴重威脅
陸配子女來台惹議 陸委會踩煞車:僅開放符合這些條件的未成年子女申請入境
武漢肺炎風暴》南韓稱台灣「爆發社區感染」 外交部:錯誤認知,要求更正
趙少康稱防疫比日韓好是因為「蔡英文運氣好」 蘇貞昌說話了!
菲律賓禁台客入境 王定宇:傷害台菲感情!盡快修正錯誤
反對美國中東和平計畫受挫》巴勒斯坦在安理會推決議喊卡 突尼西亞大使提案遭拔官
武漢肺炎延燒 台資銀行已有511位台幹返回中國「留守」
臺靜農故居2次會勘 學生、民眾希望未來成為教育中心
若武漢肺炎疫情失控,全球6成人口可能感染!《衛報》專訪港大醫學院院長:其他國家應採取中國式圍堵措施
鑽石公主號台籍乘客寫信向蔡英文求救 丁允恭:總統已知道,一定會照顧國人權益
「武漢肺炎」汙名化中國?中國暫稱新型冠狀病毒肺炎 如何命名新型肺炎讓WHO傷腦筋
武漢肺炎延燒,中港澳在學台生可以返台念書嗎?教育部公布學習銜接措施
蔡英文與國策顧問聚餐 府發言人:總統希望大家幫忙宣導正確防疫訊息
「川普挽留,但我不要!」菲律賓總統杜特蒂正式通知美國:終止雙邊軍事互訪協定
武漢肺炎潛伏期長達24天?黃立民:千分之一的特例,不用過度緊張
23億新台幣,付現!鴻海郭台銘長子郭守正買下兩間加州頂級豪宅,打破成交紀錄
近5年新高!流感併發重症逼近千例 23歲上班族發病短短5天就死亡 
棒球》備戰東奧6搶1資格賽 中職規劃舉辦7場熱力賽
將各國藝術家聚集起來駐地交流!臺北表演藝術中心亞當計畫開放徵件
朝門把吐口水、病患裝箱帶走、吃牛糞保命…武漢肺炎期間8怪談,見證比瘟疫還恐怖的人性
證明14天內未入境中港澳 移民署:需臨櫃申請,線上申辦再等等
是奇蹟也是突破!《寄生上流》驚奇締造奧斯卡歷史 南韓電影產業下一步何去何從?
1年2萬美金送百位學生出國進修!高雄市率先啟動「滿天星計畫」
談戀愛能提高抵抗感染的免疫力!約會或告白前做到這三件事,成功率會更高
第三勢力崛起!新芬黨轉型登愛爾蘭第一大黨 組閣恐仍多舛
免費配車、獨立起居,還附國外旅遊!CEO媽媽列出超狂「保姆徵才文」,意外揭破碎家庭面貌
力拚3月日產1千萬片口罩 經濟部再砸2億增60部生產機台
第70屆柏林影展》蔡明亮新作成華語片唯一代表!最厚愛華人導演的歐洲影展,本屆中國電影入圍掛零
NBA》暴龍團隊命中率破5成續寫15連勝 成加拿大史上之最
你不是選擇障礙,是太貪心!職場專家道出現代人最大盲點:什麼都想要,才什麼都要不到