在這艘賊船上心力交瘁,你的煩惱我懂:《總統俱樂部》選摘(2)

前美國總統甘迺迪曾說,每個人過去的所有經驗,都無法幫你成為一個好總統,這也正是總統俱樂部存在的原因,因為除了前任總統,沒人知道身為總統是怎麼一回事。(資料照,AP)
前美國總統甘迺迪曾說,每個人過去的所有經驗,都無法幫你成為一個好總統,這也正是總統俱樂部存在的原因,因為除了前任總統,沒人知道身為總統是怎麼一回事。(資料照,AP)

「你人生中過去的所有經驗,都不可能幫你做一個好總統做好準備。」約翰‧甘迺迪在入主白宮兩年後承認。沒有可信賴的忠告,也沒有任何使用手冊,因為每一位總統一上任就立志要推動歷史進入新的一頁。甘迺迪迫不及待的要掃除艾森豪的軍事管理作風,代之以一個較靈活、較有行動力的文化。「他們的一舉一動都彷彿與歷史一起向前邁進,」甘迺迪的顧問克利佛德(Clark Clifford)如此說。福特採行的「激進的平常狀態」(radical normalcy)——他的太太甚至討論她的乳房切除——旨在盡可能地讓美國百姓知道,尼克森帶來的黑暗時代已經結束。柯林頓要證明他不是第二個卡特;小布希窮一切可能不要成為柯林頓;歐巴馬則是不要成為柯林頓或小布希二人中的任何一個。每一位總統都必須學著知道他們必須學的還有多少,但最終,他們全部發現他們自己仍得求助於他人。「當你第一次聽取每日例行的情報簡報,你與前人的聯結就產生了,」老布希說。「當我們決定要競選總統時,我們都知道這份工作有多麼沉重,至少我們認為我們知道。但要直到你第一次聽取簡報,才可能完全搞懂你身上的職責。」

一位曾任三位總統的顧問回憶起,他如何看著歷任才氣縱橫、自信滿滿的人一步步逐漸瞭解自己究竟陷入什麼處境的過程。「當你進入狀況時,你會發現沒有一件事是如你想像的那樣,或如你相信的那樣,或如你被告知的那樣,」他說,「它比你想像的更複雜。你的第一個反應是:我上了賊船。第二個反應是:我必須換個角度來思考。第三個則是:或許他們才是對的。沒過多久,他們就得問:我究竟能與誰討論它?」

艾森豪曾說,一位總統面對的艱鉅挑戰簡直要人「心力交瘁……總統的孤獨,有時候,可以與在無情的戰場上、處於煙硝四散、砲聲隆隆、死亡迫在眉睫之中的士兵的無助相比擬。這個人必須本於職責,謹慎的、從容的、虔誠的審視每一次爭論、每一個計劃、每一個預報、每一個選擇方案、每一個他行動後帶來的結果,然後,獨自一人做出決策。」 (相關報導: 濫用總統職權、妨害國會調查!美國總統川普遭移送聯邦參議院審判 更多文章

美國前總統艾森豪與年輕時的老布希,拍攝年份不詳。(wikipedia/Public Domain)
美國前總統艾森豪與年輕時的老布希。(資料照,取自維基百科)

孤家寡人,舉目無親,因為剛好在一位新總統需要支援的時候,他所能信任的圈子就萎縮了。大概除了家人至親,沒人會再用一樣的態度對待他們;除了前任總統,沒人知道身為總統是怎麼一回事。「阿諛獻媚之徒將佇立在雨中七天只為見你一面,並捧著你像國王一般,」眾議院議長雷朋(Sam Rayburn)在杜魯門上任時如此警告他。「他們會悄悄溜近你身邊,告訴你你是當今最偉大的人。但你我皆知你不是。」總統口中說出的每個字每句話,即使是對他的親信說的,都會被放大解讀、多方揣測、奉行不渝,就算總統只是問了一個問題,也會被當作是一項決策。所以他得自我訓練:不會有無益的、無聊的、沒有根據的評論,不會從眾思考,然後戒心也與日俱增,他要憂慮的是人們只告訴他他們認為他想要聽的話。甘迺迪總統曾說,「總統一職並不是能結交新朋友的好身分。」他和他的兄弟羅伯.甘迺迪(Robert Kennedy,美國人經常以巴比〔Bobby〕稱之)曾想像他們有天要寫出一本書,名為《總統的毒藥》。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
觀點投書:追趕世代
春節國內外旅遊,心血管疾病患者要注意!醫生:除了要帶緊急用藥,還要預防這些事
觀點投書:U-bike是微笑單車, 還是恐怖單車?
西西選文:水手日漸去土,碼頭也有碼頭的命運─土瓜灣道
觀點投書:公民法治教育還是法學專業教育
台商發病跑舞廳增疫情風險 韓國瑜坐鎮防疫
新冠肺炎封城》各國準備展開撤僑 美國、法國將包機包車撤離僑民
日本駐台代表泉裕泰為台灣發聲 外交部:凸顯我國加入WHO重要急迫性
武漢肺炎全球擴散 菲律賓6歲台籍男童疑似病例已隔離
變天了!鋒面通過,大年初二全台轉濕冷,北部下探14度
中國首都封城前兆?防止武漢肺炎疫情擴散 北京跨省聯外客運26日起全面停駛
印尼樂壇傳奇》創作逾800首爪哇語歌曲 年輕世代最愛的「心碎教父」
美菲關係又掀波瀾》政治盟友美簽被撤銷 杜特蒂威脅終止軍事互訪協定
脫歐倒數》移民政策改革受關注 英國向全球徵才
SBL》球賽前後吃什麼? 揭密SBL球員飲食習慣
習近平治國危機》新冠肺炎暴露中國體制致命缺陷!歷經SARS教訓,疫情管控仍荒腔走板
新新聞》桃女監首創陪伴犬計畫,暖心雙寶成功「開撩」收容人
新冠肺炎》首例醫護人員死亡!白衣天使在前線快崩潰,終於宣布有臨床藥物可用
新冠肺炎全球擴散 海外華人擔心也中標
想當全球第6個供應商!拒絕使用華為設備 越南最大電信Viettel計畫6月開通5G網路服務
澳網》生涯第13度挺進澳網16強 納達爾有望對決「壞小子」基里洛斯
江啟臣參選黨主席》郝龍斌:良性競爭;蔣萬安:全力支持
肺炎疫情擴散》中國武漢全面封城 法國考慮派巴士撤僑
新新聞》目標到期債基金保單風險大,保守型投資人別碰
NBA》威廉森初登場就讓球迷震撼 喬丹:能夠有這樣的年輕人加入,對聯盟會是好事
陳信瑜「反同」卻出任北市勞動局長?柯文哲:不能說反同就不能用!
新冠肺炎全球擴散!法國、馬來西亞、澳洲接連傳出確診病例
林昶佐「大膽」找總統府開協調會 原來是為了這件事!
過年別忘了對統一發票!農曆春節發票開獎,108年11、12月千萬獎號碼:59647042
蘇貞昌:中國隱匿疫情排擠台灣 不理性且蠻橫
民進黨團最「坦」的立委 李俊俋卸任前再抛憲改議題
新冠肺炎疫情擴散 中美合作研發新型冠狀病毒疫苗
江啟臣宣布參選黨主席 馬英九:樂觀其成
籃球》縱橫賽場逾30年 陳傳仁無悔裁判人生
農曆新年伴隨反送中示威 香港春節與往年有何不同?
德國南部小鎮旅館驚傳槍擊案!青年射殺父母後自首,釀6死2重傷
總統參香未戴口罩惹議 總統府:廟宇是開放空間,總統健康良好無虞
新新聞》中國股市被投資市場寄予厚望,低基期市場可期
談兩岸政策》江啟臣:對岸必須正視中華民國存在,九二共識必須與主流民意結合
MLB》出面為太空人偷暗號事件道歉 凱戈:從沒想過事情會變成這樣
新冠肺炎擴散》美國出現第2個確診病例 CDC對湖北發出最高級旅遊疫情警告
年初一藍營震撼彈 江啟臣宣布參選中國國民黨主席!
武漢肺炎擴散》避免出現全球防疫漏洞 日本力挺台灣加入WHO
超吸睛!女王的柯基犬、唐寧街10號首席捕鼠大臣 盤點歐洲各國的「第一萌寵」
新冠肺炎風暴》「美女吃蝙蝠」影片瘋傳 女主持人:為自己曾經的無知道歉
痛在瘟疫蔓延時》永不放手,永不割席—南韓小說家金琸桓凝視深沉受苦經驗
新冠肺炎風暴》中國確診病例突破千人大關,41人死亡,禍延台灣等10個國家
NBA》30天登上30隊大螢幕 超狂球迷達成另類壯舉
武漢肺炎風暴》湖北疫情失控,單日新增死亡15例、確診180例!
屏東才不是美食沙漠!教父級乳酪蛋糕、網美輕食店全都有,過年就帶家人來吃一波!