在一個WhatsApp群組中，一位來自巴西的女性移民分享了一段手語教學影片，接著傳來一段語音訊息，內容是一個不尋常的請求：「不要再於公共場合說話了。」
這項建議只是群組成員之間流傳的眾多訊息之一，許多成員都是無證移民，這些建議的目的是為了避免引起美國移民執法官員的注意。自從川普再次掌權以來，移民官員已進行了大量逮捕行動。
這並不是唯一的警告。另一位移民呼籲群組成員要看起來更像「美國人」；其中一些建議包括：不要帶講葡萄牙語的孩子外出、戴上太陽眼鏡、在車上貼上支持川普的貼紙。
過去幾週，BBC巴西語一直在追蹤這些WhatsApp群組，觀察美國移民和海關執法局（U.S. Immigration and Customs Enforcement, ICE）最近的行動如何影響他們的日常生活、並且引發焦慮。
他們監控的是美國最大巴西社群的群組，該社群位於麻薩諸塞州，據當地非政府組織估計，居住人口高達30萬人。
本文引用的訊息皆來自群組實際發佈的內容，但為了保護身分，姓名已被更改。
每天都有成千上萬則訊息湧入：ICE設置檢查點的位置通報、被拘留者的照片，甚至是被逮捕者留下的廢棄車輛照片，大家都希望親人能夠認出他們。
根據法律，ICE在沒有法官簽發的搜查令的情況下，不能進入民居。執法人員通常持有行政逮捕令，這只允許他們在公共場所進行逮捕，他們也可以拘留任何他們認為「可疑」的人。
今年9月初，美國最高法院裁定支川普政府，賦予執法人員更大的權力去截查和拘留移民——批評者警告，這項裁決可能導致的逮捕行動是基於種族或語言。
社區成員將此視為一張「空白支票」，意味著逮捕行動將更加頻繁，許多人因此改變了自己的行為模式。
打擊非法移民
打擊非法移民並遣返無證移民，已成為現任政府的主要目標之一。
在2024年的競選期間，川普主張無法控制的移民正在「毒害國家的血脈」，「搶走美國人的工作」，並加重公共服務的負擔。
根據美國國土安全部的資料，自他重返白宮以來，已有約40萬人被遣返。
根據巴西媒體引用的官方數據，自今年一月以來，已有超過2,000名移民被遣返回巴西。
目前約有6萬名移民被關押在拘留中心——根據研究人員維護的資料庫和美國媒體的報道，這是一個創紀錄的數字。
據稱，川普首次上任時，拘留人數為3.9萬人。
白宮官員曾表示，他們希望ICE能夠將每日逮捕人數提升至3,000 人。
「就這樣消失了」
37歲、出生於巴西的洛蕾娜·貝茲（Lorena Betts）創立了一個志願者網絡，負責接聽移民的求助電話並即時記錄逮捕事件。
她表示，最近幾天，關於人們在被拘留後「就這樣消失了」（simply disappeared）的報告數量激增。她補充說，WhatsApp群組已成為資訊的生命線。 （相關報導： 直言民主黨將權力讓給川普 美眾議院議長：政府關閉給共和黨一個縮減政府好機會 ｜ 更多文章 ）
「他們在波士頓逮捕，隔天那人就在紐約出現，然後又被送到路易斯安那——因為南方的法官判刑更重，」貝茲說。她因為與美國人結婚而合法居留在美國，目前正以民主黨人身份參選麻薩諸塞州州議員。
