清晨五點，我習慣在陽台澆花。今天水還沒澆完，手機就被一串推播塞滿：北京天安門的大閱兵，鏡頭一路拉近，從核三位一體到高能雷射，再推進到一隻四足金屬獸——外媒給它一個戲劇化的名字：「機器狼」。鏡頭一晃，另一頭是熟悉卻不該同框的臉：普丁、金正恩，和習近平並肩而坐。這不是軍武展，這是地緣政治的舞台劇，台詞寫給美國，也寫給我們。
一、這場閱兵，對台灣的訊號是什麼？
訊號1：聯盟的影子更濃了
不是只有鋼鐵，也有座位表。俄羅斯、北韓等二十多國領袖到場，畫面要傳遞的是「我不孤單」，尤其在對台與對美訊息上。這是政治光學，也是制裁預演的外交保險。
訊號2：從「大殺器」到「小聰明」的組合拳
遠程導彈（外界稱「關島殺手」的DF-26）強化反介入/區域拒止（A2/AD），搭配忠誠僚機、各型攻防無人機、反無人機雷射與電戰，告訴你未來戰場不是單點突破，而是「殺傷鏈對殺傷鏈」的體系戰。
訊號3：城市與近距離作戰的準備
四足機器人不只為話題，它指向穿越狹窄空間、樓宇/艦艙內偵蒐與近距火力的「微距戰」能力，這是登陸後城市戰的輔助元件。
訊號4：量能與產能
重複出現的關鍵詞是「型號更多」「無人更多」「場景更多」。這不是單一「黑科技」，而是把工業能力變成戰力供應鏈，代表長期消耗戰也有算盤。
訊號5：明示與暗喻的政治語言
習近平談「民族復興」，並影射台灣議題；這是對內動員、對外恫嚇的雙向語法。台灣得把話聽懂，卻不要被聲量嚇倒。
二、台灣該怎麼辦？給決策者的一張「48 小時可行、180 天落地」清單
（A）先活下來：分散、機動、欺騙
空軍基地「三件套」：機堡加固＋快速跑道搶修（AM-2鋪板/冷拌料）＋「真偽並陳」的誘餌機與假跑道熱點。演訓先把時間軸縮到72小時，實測修復節點與油彈轉運。
導彈威脅下的「影武者」：將無人機維持在多個臨時/道路起降據點，EMCON（電磁沈默）管理，避免集中被斬首。
電力與資通韌性：基地、指管所與醫院的微電網與備援鏈路，先從最薄弱的二、三線醫療與通訊節點補起。
（B）把對方的殺傷鏈「拆關節」
4) 打偵搜，而非硬扛彈頭：演練在戰時優先打掉無人僚機/中繼蜂群與資料鏈節點（含地面指控站）；我們的「劍翔」族群與地面機動電戰要編成常態混編。
5) 反無人機「三層網」：外層是地對空與機炮；中層是定向能/微波與網捕；內層是建築/艦艇內圍防禦與小型攔截機。把雷射與微波從展示品變成「值星官」。
（C）以量制量：我們也要「多到用不完的便宜戰力」
6) 廉價海上拒止：機動岸置反艦飛彈＋可拋式/智慧水雷＋無人快艇（USV）形成分布式火網，演練「揭露—飽和—補刀」三步驟。
7) 忠誠僚機台灣版：以現有商改軍平台為主體，快速建立F-16V/經國機的僚機載具；第一波任務以誘敵/佈撒箔條、反雷達誘餌與彈藥車功能為主，別急著追求高端空優。
（D）城市戰預案：對付「機器狼」與兩棲後續部隊
8) 樓宇/港區的「反穿越」：可攜式網攔、室內微波槍、感測器布建與樓道阻絕組合包；民防單位與警特勤共訓，48小時內完成前兩梯示範。
（E）戰略層次：把外援變成聯合作戰規劃，而不只是口頭承諾
9) 「關島變數」的現實主義：DF-26針對第二島鏈，代表支援節點將被逼退；我們要把補給與情報鏈的「去單點化」納入台美日三邊桌上演算。
（F）認知戰：讓台灣社會先打贏第一場
10) 開戰前 100 小時的訊息節點：建立「三明治式對外訊息」——政府（權威）×民間（速度）×國際（可信），避免單線發布造成資訊真空。
三、故事的尾聲：閱兵的聲浪會過去，制度的步伐要留下
坦白說，任何一場閱兵都會顯得巨大；但戰爭不在鏡頭裡，而在後勤、在反應時間、在你我手上那張演練清單。今天我們看到的，是別人的裝備庫；明天要交卷的，是自己的行動表。台灣不需要被嚇大，台灣需要「做小」——把每一個漏洞做小一號，把每一種便宜戰力做大一點。這才是面對隔海煙火的正確距離。
（資料參考：英國《衛報》對武器陣列與四足機器人報導、Sky News影像、CBS武器清單、SCMP對DF-26「關島殺手」稱呼、Al Jazeera關於普丁與金正恩到場、環球時報對多型無人機的介紹等。）
＊作者為漢翔員工 （相關報導： 風評：上合峰會與九三閱兵，有人比川普更邊緣？ ｜ 更多文章 ）
