在此，我較為詳細地描述那天與張丙萬的對話，甚至包括他細微的肢體動作與表情，並無其他理由，只因為不久後我便得知，張丙萬自那天起產生了相當大的改變。為了更加準確地展現他的這種改變，我認為應該儘可能詳細地刻畫一下我第一次見到他的樣子。
幾天之後，六月十日，我再次見到了他。那天正是眾所周知的「6．10大集會」，正式名稱為「聲討掩蓋朴鍾哲被拷打致死真相與爭取民主憲法的全國人民大集會」的日子。那天晚上八點左右，我再次與他偶遇。當時，明洞教堂內聚集了近千名的學生與市民。示威是下午六點開始的，他們在市區各個地方躲避著警察進行了零散的示威，後來默契地聚集在此。人們如匯聚的海水般興奮地相互擁抱。
大家的身體彼此緊貼，擠來擠去，卻依然渴望人數的增加，因此不斷地齊聲歌唱「愛國市民一起來吧，Hula Hula」。人們加入隊伍之中，一邊呼喊，一邊互相拍打著肩膀，這時身邊的人到底是誰已經不重要，重要的是強烈地感覺到搭起肩膀的陌生人之間，流淌著一種踏實的歸屬感與心靈共鳴，令人心潮澎湃。這種心靈的共鳴如波浪般彼此傳遞。
在這一刻，所有人都是平等的。大家身體擠著身體，密集到不留一絲縫隙，就這樣近距離地感受著身邊的人，同時感覺到一種無以言表的安心。平時在路上與他人肩膀相觸都會感到不快，現在反倒畏懼著與他人之間的空隙，努力靠近，哪怕只是減少一寸的距離。
眾人不斷唱歌、喊口號。一首歌唱完，總有人開始新的歌曲與新的口號，大家也會毫不猶豫地跟著唱。示威活動以這種形式順利無阻地進行著，不過中途發生了一個略微脫節的小事故。一曲〈我們必勝〉結束之後，有人開始領唱一首新歌。
「生為男子漢，所能何其多……」
這句歌詞人人都很耳熟，因為太過耳熟，大家差點兒下意識地跟唱起來。人們很快意識到，這首歌正是韓國男人基本都能隨口哼唱的軍歌〈真正的男子漢〉。因此，這首歌不適合這種場合。在反抗軍事獨裁的示威現場，還有比唱軍歌更搞笑的嗎？難堪的是，只有領唱這首歌的當事人沒有意識到這一點。
「你和我，以保家衛國為榮……」
他的嗓音非常激昂而洪亮，以自己特有的方式唱得嚴肅而真摯，卻沒法再繼續唱下去，周圍響起的「閉嘴吧」的奚落聲與笑聲，將他的聲音逐漸淹沒。
「推翻殺人拷問肆行的軍事獨裁！」
有人響亮地喊了一句，打破了尷尬的氣氛，隨即眾人的呼聲如波濤般起伏起來。
「推翻，推翻，推翻……」
就在那一刻，我產生了一種奇怪的預感。我抬起頭找到了唱〈真正的男子漢〉的主角，被譏笑後依然臉紅未消的男人果真是張丙萬。
