平均每五家獲得米其林星級榮譽的餐廳中，就有兩家會在短短幾年內結束營業。這項驚人的統計數據，讓人們不得不思考：這顆星星、究竟賦予了餐廳什麼、它又默默摧毀了什麼？
《時代雜誌》引述倫敦大學學院（UCL）管理學院教授桑茲（Daniel Sands）在2024年發表的研究，他追蹤2000至2014年期間，在紐約市開幕、並曾獲得《紐約時報》高度好評的頂級餐廳。桑茲發現，一旦這些餐廳獲得米其林星級殊榮，反而增加它們的倒閉機率：截至2019年為止，高達40%的米其林一至三星級餐廳已宣告熄燈；相比之下，同樣獲得好評卻未曾摘星的對照組餐廳，倒閉率僅約20%。
房東漲租與供應商抬價：星級光環扭曲餐飲生態
導致這個被稱為「摘星即死亡」現象的主因之一，在於星級與紅色招牌的到來，會徹底扭曲餐廳周邊的在地餐飲生態系統。供應商在得知餐廳的新身分後，往往會調漲食材價格；而房東更是趁此良機大幅提高租金。
餐廳等級不同、要求變高之後，其內外場員工也會隨之要求更高薪資，否則餐廳很難留住人才。與此同時，廚房為了維持星級標準，不得不採購更昂貴、罕見的頂級食材。結果是每道菜的生產成本直線飆升，但能承受高昂價位的常客卻屈指可數，這種變化往往是致命的。
高級餐飲（Fine Dining）本質上利潤極其微薄，稀少的座位限制營收上限、昂貴的珍稀食材壓垮成本，而龐大的廚房團隊，需要持續且高昂的監督與培訓費用。就以巴黎三星旗艦餐廳Alain Ducasse au Plaza Athénée為例，單一道主菜價格高達80至135歐元（約新台幣2800至4725元），個人嚐鮮套餐（Tasting Menu）介於260至360歐元（約新台幣9100至1萬2600元）之間。
在多數米其林三星餐廳，加上酒水與服務費後，單人消費非常容易就突破400至600美元（約新台幣1萬2800至1萬9200 元）。而根據多名廚師和餐廳從業人員私下透露，即便定價已如此高昂，扣除極高的勞務、食材與「服務劇場化」的成本後，淨利率依然微乎其微。
無形規格壓垮國際名廚
為了維持星級，餐廳必須跟隨著一套僵化且大多未明文記載的期待：奢華酒單、編排精密的服務，以及極致華麗的裝潢。這套高昂的固定成本模型，一旦遇上經濟波動與顧客口味轉變時，往往讓經營者陷入沒有彈性空間的窘境。
位於芝加哥林肯廣場、只有22個座位的Tasting Menu餐廳Atelier，由主廚克里斯蒂安·亨特（Christian Hunter）2023年2月掌舵開幕，開業第一年迅速摘下一星評級。然而，餐廳最終無力抵禦暴漲的租金、薪資與通膨壓力，2026年5月驟然熄燈。經營者蒂姆·雷西（Tim Lacey）無奈向員工與顧客坦言，餐廳的財務狀況已讓團隊別無選擇。
至於尋求創意且追求星級的主廚，最終很常會發現，自己陷入無休止的日常耗損中。倫敦傳奇二星餐廳Le Gavroche 主廚米歇爾（Michel Roux Jr）在經營56年後，2024年1月宣布關閉餐廳，坦言高壓磨損讓他不得不尋求生活與工作的平衡；瑞典名廚麥格納斯·尼爾森（Magnus Nilsson）也在2019年12月，關閉經營11年的二星名店Fäviken，坦言自己每天起床、已不再帶著期待展開工作。
從輪胎大廠到餐廳評鑑
米其林指南，最初是由輪胎製造商米其林兄弟在1900年推出，主旨是為了鼓勵民眾開車出遊，藉此增加輪胎磨損。然而經歷一個世紀演變，這本紅皮書成為全球頂級餐飲的代名詞。然而現實狀況往往和預期大不同，當星星降臨時，陪伴餐廳度過草創期的大眾老饕，常被追逐話題的美食觀光客與為拍照而食的網紅所取代。
《時代雜誌》在其文章也批評，米其林評鑑長期以來低估許多非歐美菜系，就以常見的印度料理為例，只有印度境外的印度餐廳曾獲頒星星；而且一直到了2024年，墨西哥城的小吃攤Taquería El Califa de León，才成為全球首家摘星的塔可餅攤。這種情況，背後不只有歐洲本位的審美偏見，似乎還牽動龐大的商業利益。
近年來，許多城市在發現「擁有米其林星星」對當地推動觀光非常有效，甚至會向米其林支付高額費用，換取旗下密探前來評鑑當地美食街與餐廳。 （相關報導： 經濟學人談「米其林詛咒」：摘下米其林星星的餐廳，為何更容易倒閉？ ｜ 更多文章 ）
