徐全觀點：勿忘國軍巷戰史、勿忘記錄歷史的滄桑音樂人

《還我河山》、《巷戰歌》等知名抗戰救亡歌曲，都出自音樂家陳田鶴之手。這些歌曲在如今的中國大陸並不出名，幾乎是徹底邊緣化的地位。他本人與賀綠汀、江定仙、劉雪庵並列著名音樂家黃自的四大弟子，但在1950年代便過世了。反而是在台灣，他的作品被保留、研究和演繹。與陳田鶴作品相關的很多詞作家、文人，後來的人生命運也是坎坷不堪。其中，《還我河山》的詞作者朱偰，是著名學者朱希祖之子，慘死在文革中。

中國現代音樂史、抗戰文藝史的很多成果和精髓，因為「歌頌國軍」這一中國大陸的「政治不正確」，反而是在台灣得到了保存和發揚。沒有國軍在八年抗戰中的浴血巷戰，就沒有抗戰勝利。也因為新媒體、互聯網的發展，我們才能夠聆聽到陳田鶴當年的精湛成就。正是音樂家們的創作，更為我們留下了國軍巷戰的時代崢嶸與不易。

在台灣得到保存的《還我河山》、《巷戰歌》

陳田鶴是中國浙江溫州人，出生於1911年。早期在民間進行音樂采風，後來先後就讀溫州藝術學院、上海美專、上海音專。他學習刻苦，對音樂有非常真摯的熱愛，也有天分，雖幾度輟學，都不改其志。他師從過黃自、蕭友梅等著名音樂家，成為了黃自的四大弟子之一。說起與台灣的緣分，陳田鶴在抗戰勝利後，創作過《台北市民歌》。

抗戰救亡歌曲是陳田鶴創作生涯中非常重要的組成部分。他先後寫過《認清敵人》、《我們要奪回失去的地》、《我們要振起精神》、《八一三戰歌》、《保衛上海》、《敬獻給誓守閘北的八百壯士》、《戰地裡的英雄》、《跟著砲聲前進》等著名抗戰歌曲。在眾多作品中，《還我河山》和《巷戰歌》是非常著名、流傳甚廣的軍歌。

《還我河山》創作於1930年代末，曲作者是陳田鶴，詞作者是民國時期著名國學、文學、歷史學者朱希祖之子朱偰。朱希祖、魯迅、許壽裳三人是同鄉好友，一起留學日本，共同在東洋追隨革命家、國學大師章太炎學習《爾雅》、《方言》。陳田鶴創作《還我河山》時，對日抗戰已經進入最艱苦的階段，紛飛的戰火促使他寫下了這首歌，搭配上朱偰的歌詞，可謂氣勢如虹：

長江大河，浩浩蕩蕩，五湖七澤，莽莽蒼蒼，巍巍長城，峨峨太行，開疆闢界，追懷漢唐，如今中原淪陷，倭寇猖狂，同胞塗炭，流離傷亡，我們士氣激昂，我們義旗飛揚，萬眾一心，殺敵鋤奸，收復失地，還我河山，青天白日永照人寰，青天白日永照人寰。

筆者第一次聽到《還我河山》，是在網路上看到2012年國防部紀念七七抗戰75週年的音樂會影片，由國防部示範樂隊和軍校生合唱團演唱了這首歌。而且當時的編曲非常成功，將日本民謠旋律作為引子，寓意了戰爭給兩國人民帶來的不幸。後來，很多熱心的軍史迷和網友，將這首歌搭配上抗戰時期的老照片，製作成了新的影片。這讓《還我河山》得到了更廣泛的傳播，也逐漸在中國大陸開始重新為人所知。 （相關報導： 徐全觀點：抗戰勝利唱凱歌、遭逢批判掃廁所 —《凱旋歌》的時代風浪 ｜ 更多文章 ）

陳田鶴創作的另一首著名歌曲《巷戰歌》，這首歌的詞作者是方之中。方之中是湖南人，是早期的黃埔子弟，陸軍官校第四期，在陸官就讀期間被吸收加入中共；北伐時期脫離中共，後來在左翼文人的介紹下，又重新加入中共，成為中國左翼作家聯盟的成員，也最終成為了中共的軍事將領。《巷戰歌》創作於抗戰最為艱困和鏖戰的時期，降E大調，具有沉穩、有力、低徊的曲風節奏，隱蔽在城市瓦礫房屋中的國軍戰士形象，被這首歌刻畫得栩栩如生。該歌歌詞如下：

腳尖落地，輕輕呼吸，緊捏住武器，掩藏著身體，從黑暗的深巷，從荒涼的墓地，從破舊的窗口，從高聳的屋脊，我們爬行，我們偃息，我們靜聽敵人的足音，我們防禦敵人的偷襲，看吧國土搶去了三分之一，聽吧槍砲震破了天和地，千萬人炸成肉泥，千萬人作了奴隸，誰無父母誰無兒妻，昨夜一堂共歡笑，今朝生死各東西，這是血海的冤仇，報復責任在自己，我們要以猛烈的巷戰，爭取最後的勝利。

作者第一次知道《巷戰歌》，是2020年。當年國防部舉辦抗戰勝利75週年音樂會，聲樂家們演唱了《巷戰歌》。作者從《青年日報》上看到這場音樂會的有關資訊。這才去搜尋和《巷戰歌》有關的歷史資料。後來更看到，原來在網路上，軍迷愛好者和音樂愛好者們，也將《巷戰歌》製作成了新的影片。

沉寂與歿亡：1949後的人生悲喜劇

陳田鶴是一個純粹的音樂人，對政治完全沒有概念，他寫作抗戰救亡歌曲，也是本乎最為樸素的愛國心。1949年2月，中共尚未建政，人在福州的陳田鶴希望從事音樂教學工作，便寫信希望到當時的台灣省立師範學院音樂系任教，沒有得到回應。這為他後來的遭遇埋下了伏筆。

中共建政後，陳田鶴曾經希望到台灣任教的經歷，成為了新政權對他不信任和懷疑的來由之一。他被新政權組織到大學，和其他舊知識分子一道學習紅色革命理論。後來，陳田鶴到北京師範大學任教，但是因為他的歷史問題，陳田鶴被剝奪了創作的自由，遭到撤銷藝術委員職務，只能從事編曲和配器。1955年10月23日，陳田鶴與世長辭，算是英年早逝、天妒英才。陳田鶴的妻子陳宗娥，因為與毛澤東夫人江青是1930年代的上海舊友，後來也是經歷坎坷。她曾寫信給江青，告知自己生活艱難的處境。江青念及舊誼，有進行接濟。但這未能改變陳宗娥後來在文革中的命運。但最終，陳宗娥還是撐過了最痛苦的文革十年。

《還我河山》的詞作者朱偰，沒有因為自己父親和魯迅是好友而幸免於難。世人皆知梁思成為了保護北京城牆和毛澤東翻臉。但另一個保護城牆的大將是朱偰。當時的他，在1956年是江蘇省文化局副局長。南京官方成立了拆墻委員會，準備拆毀南京城牆。朱偰堅決反對。結果第二年就被打成右派分子，遭受迫害。文革風暴來臨後，他成為反革命，接連遭受批鬥、凌辱、審查，最終在1968年被迫害致死。他的遺言是：「我沒有罪，你們這樣迫害我，將來歷史會證明你們是錯誤的。」

勿忘國軍巷戰史、勿忘陳田鶴與朱偰

《還我河山》、《巷戰歌》，歌頌的是國軍。因為這就是歷史事實。在陳田鶴的另一首抗戰救亡歌曲《戰地裡的英雄》中，有這樣一段歌詞：

我們翹望國旗浴在光明中，青天白日滿地紅；自由平等掩護下，永現莊穆與和平。

中華民國萬歲！萬歲！萬萬歲！

歷史的事實不容篡改。陳田鶴的創作更是證明了國軍的這一輝煌苦難史。沒有國軍的巷戰，就沒有抗戰勝利。不論是九一八到七七抗戰之前那「一面交涉、一面抵抗」的六年備戰；還是七七抗戰後的八年抗戰，抗戰最重要的核心就是巷戰。因為當時的城市匯集了金融、政治、文化、交通的精粹。每一次巷戰，不論是在八百壯士守衛四行倉庫的上海，在4度會戰的長沙、在爭奪每一處房屋的常德、在每一個下水道都拉鋸的衡陽、還是在反復爭奪的福州，甚至在進行城裡、城外游擊戰的青島保安總隊，當年的國軍官兵都在用巷戰的慘烈攻防，來實踐自己保家衛國的軍人魂。

我們今天窮盡自己一生努力買房，都知道房屋不動產之無價珍貴。巷戰，是抗戰中最為慘烈的交戰形式之一，因為巷戰就是在民眾與家園不動產中去面對敵人的火力。也正因為當年國軍官兵在巷戰中的英勇赴死，也正因為每一次巷戰就意味著生靈塗炭、財產盡失，所以經歷了那八年抗戰中的巷戰拼殺，我們更應該知道國軍光榮歷史背後的滄桑和不易，更應該知道任何將戰爭、將巷戰娛樂化的行為，都是不道德的，更應該知道和平之可貴，更應該知道延續仇恨和煽動極端民族主義是多麼無知的行為。

勿忘國軍巷戰歷史，勿忘陳田鶴與朱偰的藝術生涯和滄桑人生，就是要讓後人銘記巷戰以及整個戰爭的歷史真實，堅決抵制有人試圖抹煞、弱化國軍在浴血八年中堅苦巷戰的事實；也是要堅決和那些將巷戰、戰爭、愛國、抗戰歷史娛樂化、表演化、極端化的行徑，進行毫不妥協的鬥爭。 （相關報導： 徐全觀點：抗戰勝利唱凱歌、遭逢批判掃廁所 —《凱旋歌》的時代風浪 ｜ 更多文章 ）

＊作者為香港城市大學哲學博士、新聞評論人。著有《銘誌天星：國軍紀念碑百年激盪史》（黎明文化）