《被隱藏的中國》選摘(5):國籍是中國人 文化上是韓國人

2015-06-11 05:20

? 人氣

為了彌補球隊球員的短缺現象,球會開始租借北韓球員。金光柱說:「北韓有時候會供應我們球員,如果他們球技不壞,我們都會簽下來。他跟我們一樣都說韓語,因此可以融入球隊。不過,我們真正需要的是合適的贊助商,如此一來,對於朝鮮族人來說,替延邊球隊效力才會是具有吸引力的選項。現在,我們每個月只能付給球員七千元人民幣。」各地的職業足球員通常都是來自鄉下地區,而延邊足球會還在努力吸引新血輪,也反應出此區域內城市和鄉下之間的區隔。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

延邊自治區保留的朝鮮族文化。(取自網鉻)
延邊自治區保留的朝鮮族文化。(取自網鉻)

在延吉,朝鮮族的孩童會去上中文學校,而且通常嫁娶對象很可能就是漢人。不過在沿著北韓邊界的鄉下地區,韓語學校還是相當興盛,只有少數的漢語學校。克莉絲蒂娜某個同學的祖母住在靠近圖們江、接近北韓邊界的小村內。當她告訴我要前去拜訪時,我便問她是否能一同前去。

我們搭上一台開往圖們的當地巴士,穿過了成片已經收割、準備過冬的玉米田;玉米是當地的主要農作物。接著我們又越過樹林茂密的丘陵鄉野,延邊人口稀少,意味著會清出大片的土地做為農業之用。從圖們起,我們換搭計程車走上鄉間小徑才抵達。村內都是一層樓的磚房,住的全都是朝鮮族,有座難看的天然氣工廠俯瞰著整個村莊。

老祖母在一條通往她家的小道路尾等著我們。她是個子嬌小,雙眼明亮的寡婦,滿臉笑意地站在堆放整齊的柴火旁邊。她很高興能夠見到陌生新面孔,並指給我看她在前門外一小塊地上所種的菜園和花花草草。她告訴我:「我曾經見過俄國人,還沒看過西方人。」她七十二歲了,出生於黑龍江省的朝鮮移民家庭,屬於第一代的朝鮮裔中國人。不過她的普通話比我糟糕,因此她說韓文。

她的房子有兩間屋子,屋內相當簡潔安穩。牆上滿是她兒女和孫兒們的照片,其中有些人住在南韓。屋內的供暖還是使用韓國傳統的火炕(gudeul,구들)──一個幾乎占據了主要房間大小的高台,在下方有個燒木柴的火爐。我們都坐在上面,吃著包括了黃豆湯、冷魚、牛肉、米飯以及老祖母自製泡菜的美味午餐。

她在婚後搬到了延邊。那時正是中國「大躍進」(Great Leap Forward)──毛澤東試圖在短短幾年內,把還處於全面性農業生產的中國蛻變成工業化經濟的毀滅性嘗試──震盪的時期。人們都離開農場而改到工廠去工作,再加上一連兩年的乾旱,糧食更是因此減產。官員們竄改了那些駭人的統計數字,因為過於驚恐而不敢上報實情。在毛澤東自大的政策下,還繼續將穀物出口到俄羅斯和非洲;為了要讓全世界相信中國共產黨體制的優越性,也只能讓糧食短缺的情況惡化下去。「大躍進」除了要讓中國成為工業製造國家外,還導致了多達四千五百萬人在這場世界最嚴重的飢荒中死亡。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章