等到修訂版出來，張老告訴我，這問題已經解決了，他第一次做調查，弄堂裡有個老爺叔沒有透露，等第二次再詢問，老爺叔就告訴了作者，他可以證明，這個日本妓院是存在的。為什麼呢？他當時是個小孩子，每天下午幾點鐘，從他家窗子能看到對面那個妓院，有兩個日本女人在洗澡，他經常看到，並且指出該戶某些建築痕跡等等，作者這才認定了弄堂某個號碼，專門接待日本軍官的歷史，《四明別墅對照記》關於人的材料之豐富，尤其1950年代派出所存有各戶詳細至極的檔案記錄，反映了時代的特徵。城市調查，尤其這種極為陌生的方式，一個作者面對如此艱巨的挑戰，引領讀者看到眼前這一條大弄堂人的細節，並不簡單鑑定為「冷酷無情的水泥森林」，而是一幅極為複雜精緻密集的人的樣本。
三、《回望》這本非虛構的書，在目前這個情況下，要怎麼做？
有關人的記錄，讓我寫作興趣同樣轉移到了人的枝節、有關各種材料的運用上。《回望》是據我父親留下的材料寫的。有朋友說，你怎麼這麼有本事，把父親東西都保留下來了。我說確實最該感謝我父親，他留下了很多申訴材料，是當年一遍一遍，一年一年寫那些材料，反覆書寫過程，也使這些材料越來越嚴謹。他已經做了嚴謹工作在先，包括所處事由的本身，都不是常規的嚴謹——比如日本人審他的現場記錄，雙方一來一去，他既要隱瞞自己身份，又要表現是金華國民黨地區過來的文人，包括他對汪精衛政府的意見，完全像當時普通文化人那樣回答，是非常難的，但他做到了，保護了組織的祕密，被江灣日本軍事法庭以「妨礙社會罪」判刑七年。這種臨場應對和記錄的文字，不是我寫的，卻是他在現場必須做出的一種如臨其境的姿態。這本書有價值的地方，就是這類文字的表現。
遙遠的「地下工作」，在我們的概念裡，在我們看的電影裡面，好像都像鐘錶一樣精確，但實際只要事關於人，是人做的事，就會有很多人為的失誤。包括書中寫的佐爾格事件，實際上明明東京方面已經出了事了，父親上級領導居然沒有通知大家離開，這都是一些人為的失誤。
寫這類內容，我儘量以細節說話，用材料、信件包括圖片說話，如果沒有舊空白，只要前後都是當事人說的，哪怕前後並不完全符合，也該把它保存下來。我在後記裡面說的很清楚，用這個方式表現才是有意義的。留出空白是最妥當的方式，讀者會產生自己的某種判斷，每個人都有不一樣的想像空間。
四、所謂虛構──金宇澄的寫作建議
1 、對於故事的追求到了極致，虛構完全被非虛構俘虜，虛構能力在哪裡？
虛構是「純文學」的小說、詩歌這一塊。在我印象中，小說到了1990年有一個分界點，在這之前大量西方作品湧入，眼花繚亂，當年作者的創作都講究文體、語言、方式，1990年後開始有電視劇、有電影，小說可以改編電視劇、電影，那麼改編電視劇和電影最大的要素就在一個好故事。好的語言和好的樣式，一旦改編就沒有任何用處，但故事卻非常有用，所以說從1990年代開始到現在，人們對於故事的追求已經到了極致。
