來一份蘭州拉麵和手抓羊肉,穆斯林與打工人的避風港

2022-07-10 09:40
這樣一碗蘭州拉麵,西北各地都有一個形容的說法叫「一清、二白、三紅、四綠、五黃」。(李承祐製圖)
這樣一碗蘭州拉麵,西北各地都有一個形容的說法叫「一清、二白、三紅、四綠、五黃」。(李承祐製圖)

在伊斯蘭的齋月,一家家不起眼的小店,半夜兩三點就開了燈,忙碌起來,在沉睡中的城市中給旅人們提供封齋的食物。

編者按:這是「絲路料理」系列的第三篇文章。自「世界吃吃」專欄展開以來,走走作者穆斯塔法已經帶著我們從北京的涮羊肉吃到西安的玫瑰鏡糕,一路吃吃喝喝走了1160公里。這回,他將帶我們西出陽關,抵達絲路料理的第三站:蘭州、臨夏、西寧。

前篇回顧:


「勸君更盡一杯酒,西出陽關無故人。」

這首唐詩是幾乎所有華語使用者都熟記於心的句子。

中學時,我曾納悶,陽關到底在什麼地方?為什麼出了陽關就沒有故人?如今,這些問題看來幼稚的問題,隨著後來的閱歷和足跡豐富起來,才漸漸解開迷惑。於是,陽關所代表的門戶和邊陲意象,在我面前徐徐展開了一個壯闊的新世界。

但是這一切的開始,都要從認識一碗麵開始。

今天住在台灣,只要提起「拉麵」,身邊朋友們的第一反應當然是「日式拉麵」、「豚骨拉麵」這樣的概念;然而同樣的名字,若是在中國北方說起,絕大部分人應該想到的都會是一種通稱「蘭州拉麵」的清湯牛肉麵。

在中國各地,想要便宜又乾淨衛生地吃一碗麵,一定非這種「蘭州拉麵」莫屬了。對於深諳此道,卻剛剛搬到台灣時的我來說,這種「一個名稱,各自表述」的狀態,實在是一個令人印象深刻又有趣的「culture shock」。

其實在我長大的1990年代,對於生活在北京的人來說,拉麵並不是一個多普遍的食物,至少我家的食譜中是沒有拉麵這樣的東西的。

那時候的北京倒是有牛肉麵,但是北京人,尤其是回民說的牛肉麵,是一種色、味都非常深重的「燉肉澆麵」。這種牛肉麵至今還由北京的清真名店「柴氏風味齋」延續著,但它的知名度是遠不能和風行中國各地的蘭州拉麵相比的。

蘭州拉麵的普及,是中國市場經濟改革大行其道以後的事情。

大城市裡的蘭州拉麵,異鄉人的避風港

那是在2000年後,當時的北京人漸漸發覺,走在路上的外地人多了。本地的北京人越來越難遇到,連問路都要找不到北京人。印象中,小時候常聽我爸爸和外人開啟話題的起手勢就是:「聽您的口音,不是本地人吧?」

但也從2000年代後開始,這句開啟話題的話再也不好用了。因為這時候的北京已經到處都是外地人,「外地人」的身份已經一點兒也不特殊了。從那時候開始,中國各地來大城市打拼的外來移民,把各自的家鄉味道帶到了經濟發達的大城市。

蘭州拉麵也是在那個時候開始普及到了全中國各地。 (相關報導: 絲路料理第一站:你最熟悉的陌生料理——涮羊肉 更多文章

這種小小的拉麵館大大豐富了中國的城市社會景觀。經濟上,都市上班族最衛生、便宜、快捷的填飽肚子的方式,就是在路邊一間逼仄、但是乾淨的小店裡點上一碗拉麵,幾串烤羊肉串。2019年末疫情爆發之前,以北京的消費水平而言,在這樣的小店裡,二十塊錢人民幣是可以在這樣的小餐館裡飽餐一頓的。從社會文化的角度上看,這種西北移民工人進入東部大城市打工的人口流動現象,也讓長年無神論教育下已經門可羅雀的清真寺,又充盈了起來。 現在,很多普通中國人對於中國穆斯林的印象,就是一群帶著小白帽,開一間小小的拉麵館的年輕人。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
觀點投書:蔡英文論文門之不學無術
觀點投書:力挺林智堅「論文抄襲門」 蔡其昌是非不分
觀點投書:台灣政黨的中心思想變質了?
能阻止蒙古早期擴張的只有大汗駕崩:《大明紫城城》選摘
一週愛愛幾次才正常?專家公開「做愛次數黃金公式」,網嘆難度超高:婚後多年經營性生活真的得下功夫
金曲歌手盧廣仲、魏如萱、乱彈阿翔嗨爆古蹟 歡慶淡水開港設關160周年
山上、山下分不清!誤植槍殺安倍兇嫌姓名 張雅琴發聲明道歉
「四方安全對話」挺台人物接連出事 安倍驟逝恐為台日關係埋變數
林佳龍參選新北首場記者會明登場 民進黨學運世代縣市長合體背書
不買了!馬斯克宣布終止1.3兆收購案,推特揚言將提告爭取完成交易
板橋435藝文特區暑期夏令營 藝起開心做做YEAH!
新美館「廢墟再迷走」線上展 7月首播《鬼島-獸觀》演出紀錄
戰鬥藍社團酸林智堅「低等閩南人」?趙少康澄清非官方留言:PO一個我告一個
美國女性墮胎權保衛戰》拜登簽署行政命令,誓言保障婦女墮胎和避孕機會
《輕鬆自在 凍齡懷孕:想孕、不孕、懷孕》新書發表會
總爺和風文化祭熱鬧登場 黃偉哲歡迎體驗日本山口縣工藝文化之旅
陳時中明宣布參選台北市長?蔣萬安批:棄人民健康於不顧
「政治不應污染學術!」呂秀蓮談論文疑雲:勿當權力巨人卻淪道德侏儒
10萬人圍攻總統府!國家經濟全面破產,連衛生紙都無力進口,斯里蘭卡民眾忍無可忍
安倍晉三遇刺》專家解讀:日本外交政策是否轉向親中?日台友好失去靈魂人物影響多大?
小薇不見了!川崎症教育繪本 阿布布思義新書發表會登場
輕軌美術館至大順路段10月通車 陳其邁:實現交通平權
共機飛越台海中線 民進黨嚴正譴責:衝擊兩岸關係、破壞區域安全
高市農業局攜手新加坡捷運 行銷 「高雄首選」金牌果物超吸睛
科學園區、軌道建設兩大利多 左營高鐵西側房市看俏
雄心高飛、創新經典專刊 陳其邁:分享高雄企業二代傳承與創新歷程
高市環保局推「環保夜市」計畫 週六迺夜市減廢享好康
促進健康觀念 「校園健康主播」評選出爐
林佳龍回心轉意願出征新北 鄭文燦:盼他代表中生代承擔責任
「昨天七七事變,今天安倍再見,啤酒買一打送一打!」當世界為之震驚,中國「小粉紅」集體狂歡
國發所綠營政要雲集 高嘉瑜:本來滿難考的,在職班出現後學弟妹滿天下
再添94死!本土確診2萬8028例 30多歲男染疫口吐白沫送醫亡
10年前曾任職於海上自衛隊!槍擊安倍晉三兇嫌背景曝光
安倍晉三遇刺》22人維安為何還出現漏洞?前警官道出疏失關鍵
安倍晉三遇刺》每個人都在問同一個問題:這怎麼可能發生在日本?
林佳龍點頭出征新北 侯友宜批:市民不是次等公民,不該被當選舉籌碼
安倍遇刺後「我也想槍斃蔡英文」網瘋傳!涉案網友火速遭逮、身分曝光
921地震前的房子不能買?過來人提1重點:照買不誤
請支援特斯拉!馬斯克確定不買了,但推特董事會放話:告到他成交為止!
視野絕佳、隱私好…買房選頂樓就對了?房產專家列3大缺點
安倍晉三遇刺》日本政治、經濟、外交情勢將如何變化?
開放性關係是濫交,還是感情增溫的良藥?專家:決定踏入前,先問自己這5個問題
曝林智堅論文正本出版時間 王鴻薇批「自證侵權」:跟自己的論文多不熟?
感念安倍畢生對台貢獻!蔡英文指示各級政府機關、學校11日下半旗1日
吃飯沒在AA制、把碗端起來像在乞討!8個特殊的韓國飲食文化,讓台灣人超難理解
曝安倍驚人行動力 他憂刺殺恐是「政治恐怖襲擊」:台日應正視民主挑戰
布林肯、王毅會談能促成拜習會?前外交官曝高難度:雙方還在喬利益
「薪水不是保障,而是障礙!」用276美元賺百萬的創業家,告訴你致富的關鍵思維
G20外長會議》王毅:中國拒絕任何將烏克蘭危機與台灣問題相提並論的圖謀!
歷史新新聞》直指蔡英文「欠我一個解釋」 徐永明顛簸從政路,2015年曾落淚批民進黨對他「變心」