土魯斯。五點四十五分。
機輪強輾下方墊木。後方二十公尺內的草，不敵螺旋槳勁風的吹襲，倒成一片綠浪。貝尼斯只要手腕一個動作，就能掀起風暴，或收攏風暴。
現在，噪音逐漸膨脹，一陣接著一陣，直到成為濃厚、近似固體的狀態，將人體囚禁其中。當飛行員感到身上灌飽了某些在此之前尚未獲得滿足的東西之後，他想：「行了。」然後他看了前方飛機引擎上的黑色金屬罩頂著天空，逆著光，像枚榴砲彈。螺旋槳後，黎明的大地在震動。
風直直地吹，他一邊慢慢滑行，一邊將節流閥控制桿往自己的方向拉。飛機在螺旋槳的帶動下往前衝。最初的幾個彈跳，在充滿彈性的空氣中並不顯得特別劇烈，終於，地面逐漸開展，恍如一條輸送帶，在機輪底下閃耀光芒。此時因為氣壓緩緩上升，原本鬆散的空氣漸漸凝聚成一股堅實的力量，於是他趁勢將機身拉起，乘風扶搖直上。
跑道兩旁的樹後退著露出天際線，然後消失不見。高度兩百公尺，彷彿在俯瞰一座孩子們的田園玩具組裡面擺放著直挺挺的樹， 五彩的房子， 森林枝葉茂密。有人煙的地方⋯⋯
貝尼斯調整椅背與手肘擺放的位置，尋找一個適當的角度，可以讓他身體澈底放鬆的最好位置。他的身後，土魯斯上空的低矮雲層之中，隱約可見航空站的幽暗大廳。現在，穩定持續上升，比較不需要跟飛機奮戰了，他稍微鬆開緊握的手。手腕一動，立即釋出一股推升氣流，宛如電波般竄流他的全身。
五小時後將可飛抵亞利坎提，日落後可抵達非洲。貝尼斯的思緒飄移。他非常平靜：「我都打理好了。」昨天，他搭了晚班特快車離開巴黎，結束了一個奇異的假期。印象好模糊，彷彿歷經一場不明究理的騷動。將來他會感覺到痛苦的，不過，現下，他把一切都拋到了腦後，好像任何後續都與他無關了。此刻，他彷彿跟著東升的旭日微光一起誕生，要來幫助這個清晨建構新的一天。他心裡想：「我只不過是個運送非洲郵務的勞工。但，每一天，正因為有這些勞工對世界的建設，這世界才得以展開。」
「我都打理好了⋯⋯」待在公寓的最後一晚。疊好的報紙堆在一落落的書旁。信件燒的燒，該整理的也都整理了，家具也蓋上了布套。每樣東西都找出來，安置歸位，然後把這些全都拉出他的人生。於是，內心的騷動已不再具有意義。
他在為隔日做準備，像要出遠門一樣的準備著。第二日，啟程，就像是要飛往美洲一樣。過去竟有那麼多未完成的事，牢牢地鍊住他。突然間，他自由了。貝尼斯發現自己如此地無事一身輕，如此地了無牽掛，不由得有些害怕起來。
卡爾卡松（Carcassonne），緊急降落點，在他底下飄移。
