步行─不在演化下改變的運動:《天生不愛動》選摘(1)

2022-01-01 05:10

? 人氣

對後工業世界中大多數人而言,步行仍然必要,但已經完全不需要耐力。(示意圖 / 取自Pexels)

對後工業世界中大多數人而言,步行仍然必要,但已經完全不需要耐力。(示意圖 / 取自Pexels)

薪水不錯,而且我可以走路上班。—約翰.甘迺迪

為了讓讀者對以往一天內必須走的路有個概念,我先講一件事。有一次我問兩位哈札狩獵採集者哈薩尼和巴卡尤,我和一位同事是否能跟他們一起去打獵時,他們很親切地同意了。但我們必須盡可能安靜,遵守他們的要求,在必要時退後,而且不能拖慢他們的速度。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

我們天剛亮時就出發,當時仍很涼爽,草上還有露珠。哈薩尼的腰間圍著一塊色彩鮮豔的布, 穿著黃黑色條紋的上衣,巴卡尤則穿著短褲和舊的曼聯足球上衣。兩個獵人都穿自己做的涼鞋,身上只有弓、一筒箭和一把短刀。相反地,我為這次探險帶足配備。我頭戴寬邊帽、腳穿輕量靴子, 以及能排汗又能防紫外線的高科技材料上衣,還有登山長褲。另外我帶著行動電話、GPS手錶, 背包裡有兩瓶水、防曬用品、防蚊液、備用眼鏡、幾個蘋果和能量棒、瑞士刀,最後為了不時之需,還帶了手電筒和小型急救包。

我們一離開營區,我就得全神貫注。哈薩尼和巴卡尤走得很快,但地上沒有路跡,下腳處又很不穩當。翠綠茂盛的草叢裡到處都有大石頭(當時是雨季),只要一沒踩好就會扭到腳。我們走下陡峭的懸崖,朝樹木蓊鬱的森林前進,遠方是閃著波光的埃亞西湖(Lake Eyasi)。哈薩尼和巴卡尤經常停下來尋找獵物的足跡和其他蹤跡。他們幾乎完全靜默,交談極少又簡短,而且聲音很輕。起初我們在大石塊的裂縫裡尋找蹄兔。這種動物大小與貓相仿、看起來像嚙齒類,但其實是大象的近親。接著我們跟著扭角條紋羚的足跡前進,這些腳印是當天早上才留下的。我們從沒看過扭角條紋羚, 但上午過去一半左右,我們碰到幾隻飛羚。哈薩尼示意我們放低姿勢,他脫下上衣,脫掉涼鞋,慢慢地赤腳穿過灌木叢,走向那些飛羚。在此同時,巴卡尤繞到另一邊。我同事和我靜靜地坐著,希望不要破壞獵人的好機會。大概十五分鐘後,我聽到一支箭射出去的聲音,不久後哈薩尼回來了, 看起來有點不高興,不用說當然是失手了。因此我們繼續前進,天氣越來越熱。

後來由於一隻蜜鴷,我們的步行改變了。這種小小的棕色鳥類在非洲已經和人類合作幾千年、甚至可能有幾百萬年。一般說來,蜜鴷會大聲唱著容易辨識、規律且連續不斷的歌聲:切、切、切、切、切,從一棵樹飛到另一棵,周而復始地唱著,以確定我們跟上。十分鐘不到,這隻小鳥就帶我們來到蜂巢旁。哈薩尼和巴卡尤開心地生起火,把悶燒的草塞進洞口,燻走蜜蜂(過程中被螫了幾下),搶走蜂巢中大部分的蜂蜜。他們當場吃掉這些蜂蜜,吐掉蜂蠟,用來酬謝帶我們過來的小鳥。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章