普通列車的煙味
中國盛產煙民。動車和高鐵禁煙，但在普通列車上，煙民們可找到收留之所——車廂連接處。這是一支永遠有新鮮血液補充的隊伍——剛開始是四個男人在吞雲吐霧，其中兩個抽完煙後撤退，但又有三個人頂替進來。經過煙民的接力，車廂變得烏煙瘴氣。一個呼吸道敏感的女孩因此強烈不適，直到下車三天之後，她仍感覺煙味在鼻腔環繞。
在火車上，人的耐受力被期待變得更強，這種期待包括嬰兒。在福州出發的一輛火車上，一對重慶夫婦手足無措地求助列車員，他們剛滿八個月的兒子突發高燒。孩子貼上退熱貼後，夫妻倆卻拒絕下車前往醫院救治。這輛火車回福州的路上，類似的事情發生在了另外兩對夫婦身上，他們的選擇仍然不是帶孩子下車看病。這些焦灼的父母有著相同的顧慮，「春節期間一票難求」。
春運是爭奪有限資源之戰
春運是場戰爭，一場爭搶有限資源的戰爭，一場克服物質與精神上所有困難的戰爭。高新技術已經融入這場戰爭裏，但戰場上那些人性的元素永恆不變，那些尖銳的依然尖銳，那些艱難的依然艱難。
當一切結束，火車到達終點時，可以確定的是，迎接返鄉者的，並不會是歡呼的人潮與慶祝的條幅。但當他們的腳踏出火車的一刻，勝利已經到來。而就在不遠處，那個有著親人和溫熱食物的叫做家的地方，等待著中華文化英雄式的凱旋。
