黑暗中，大副穆罕默德·艾沙（Mohammad Aisha）被一艘巨型貨輪發出的嘎吱聲和船身的顫動驚醒，他感到船體正在向右傾斜。他一路摸黑，跌跌撞撞爬上了五層樓梯，來到駕駛台，用手機電筒照亮了儀表盤。
MV Aman號貨船已經傾斜了10度，330英尺（約100公尺）長的船體已進水超過6英尺（約1.8公尺），而距離它最近的船也有3英里（約4.8公里）。艾沙心裡明白，如果這艘3000噸的貨輪沉沒，會把他——船上唯一的人——捲入到紅海海底。
這是大難臨頭。卻也是艾沙逃離的良機。
本文為風傳媒與華爾街日報正式合作授權轉載。欲看更多華爾街日報全文報導，請訂閱特別版華爾街日報VVIP方案，本方案僅風傳媒讀者專屬，以低於原價3折以下之全球最優惠價，即可無限暢讀中英日文全版本之華爾街日報全部內容。
這名29歲的敘利亞人，是這艘貨船上留下的最後一名船員，過去幾個月，他一直獨自生活在船上。兩年前，貨船被遺棄在蘇伊士運河入海口附近，並被埃及政府扣留。他們拒絕讓他上岸，但艾沙心想，如果船要沉了，他們總不能讓他留在船上。
眼看船要沉了，他打開了緊急信號燈，同時通過無線電高呼「Mayday! Mayday!」幾個小時後，一艘軍方巡邏艇終於開了過來，把他帶到了岸上。
接下來，他接受了軍方和警方的一連串盤問，十天後，穆罕默德又回到了原點——那艘險些沉沒的棄船上。只不過，船體已被修好。那一天是2019年10月27日，轉了一圈，他又回到了原點。
當時，這名敘利亞年輕人離家約400英里（640公里），他被困在了埃及官僚政治和海事法交織成的層層迷宮中。他甚至心想：我還等得到下船那天嗎？
艾沙在2017年5月登上MV Aman號，但沒多久，這艘貨船就因為欠債而被扣留。隨後，船員們接二連三離開了，有些人甚至連招呼都不打就溜回家。
但是艾沙卻走不了。作為MV Aman的大副，也是船上的二號指揮官，他曾聽從船長的建議簽署了一份文件，將自己指定為MV Aman的法定監護人。後來，這艘價值數百萬美元的貨船欠下了數額不菲的債務，船東要嘛無力償還，要嘛就是無心償債。
對埃及海事法院而言，艾沙是負責操控船隻的船員，而在所有債務問題解決之前，這艘船哪裡也不能去。對移民局而言，他缺少上岸所需的文件。對敘利亞政府而言，他不過是數百萬滯留在外的敘利亞人之一。
「我不知道這件事怎麼會發生在我身上。」他在近日接受採訪時說，「我不僅與世隔絕，而且被徹底拋棄。」
國際海事組織（International Maritime Organization）的數據顯示，去年有近1000名船員被遺棄在海上。該組織的高級法律事務官員德．波爾（Jan de Boer）稱，真實數字可能比這高得多。「我們只看到了冰山一角。」他說，「但我們看到的就有這麼多。」 （相關報導： 華爾街日報》疫情下的餐桌：食品狂漲、購買力急降 開發中國家糧食危機加劇 ｜ 更多文章 ）
如果船東沒錢了，船員往往拿不到報酬，他們無法回家，也沒法養活自己。此時，無論是港口、保險公司、船旗國政府官員，抑或船員所屬國家的大使館，通常都不願插手來打破僵局。有些國家會要求船員留在船上，有的船員則是自願留下，他們希望在船被賣掉後，可以拿回屬於自己的報酬。
