胡又天專欄:林生祥的創作軌跡

2017-05-28 06:40
林生祥與新造月琴。(胡又天提供)
林生祥與新造月琴。(胡又天提供)

2017年5月20日晚,《菊花夜行軍》十五周年演唱會在台北國際會議中心舉行,觀眾三千人滿場。生祥樂隊加上交工時代的老班底:嗩吶手郭進財,鼓手鍾成達,唸詩的鍾永豐……以及林生祥的媽媽!缺席的貝斯手陳冠宇也是因為「農忙」這個非常正當的理由。特別來賓則有代表新移民的南洋姊妹會,已歸於樸素的歌手萬芳,後一輩的客家音樂人黃子軒、溫尹嫦、羅景賢,可謂極一時之盛。

整場表演聽下來,最讓我歡喜的是,他們的音樂,全部都是「對」的。「對」是什麼概念?就是讓你覺得:這些故事、這種人、這文化裡長出來的音樂,就應該是這個樣子。

每一首歌曲的音場都飽滿有力,而風味純正;每位核心樂手的功力,也已更加爐火純青。幾首傳統的調子如生祥媽媽唱的〈愁上愁下〉,也是那樣的老土,但感覺就是和其他傳統樂隊不一樣。我於是有一種強烈的感覺:山歌,本來就應該是這個樣子的;以前不然,是因為以前人沒現在這麼多樂器和音響技術。如果古人在現代復生,他們也一定會來玩這個更帶勁的「農業搖滾」,而不是死守著老一套。

這不是理論,這是感覺,這是生祥樂隊給我的感覺。能引發這樣一種感覺,就表示你的音樂是「對」的了,從此開始,你也是正宗、你就是正宗、你才是正宗。農業搖滾,傳統與現代、東方與西方、鄉土與世界的對比與交融,多少人曾經夸夸其談而最終也沒做出什麼來的,他們全都做到了。傳統的創新,就應該要作出這種感覺,否則就是不夠到家。

關心社會議題者,多樂於談論交工-生祥樂隊在社會運動方面的成就;熟讀理論,又同時擁有學位與官位的鍾永豐,更能與學界同仁對話無礙,影響力甚且及於大陸,在多種文化、財經或綜合性的雜誌上發過長文講述戰後台灣農村的歷史。然而在這社會面的成就之外,他們在文學面、音樂面的功夫同樣下得深,可謂三足鼎立、相輔相成。

十餘年來,已有不少後進從他們的作品中得到鼓勵,也或學習了一些招式心法。詩人周棄子〈題高陽歷史小說集〉有句云「小道居然極鉅觀」,此句也完全可以拿來稱述林生祥的音樂。而其中的歷史與門道,也是值得我們再三探究的;不光是為了藝術,也是為了人氣。這年頭,哪怕在社群同溫層能極一時之盛景,出了圈子,能否持續讓不特定的大眾聽到、看到、感覺到?沒人有把握,而我們也只能盡其在我,盡量多做一些、多講一些,然後是有組織的多做一些、多講一些。

四年前,我在《流行詞話》上連載《客語流行歌詞的演變》,為了補充我較弱的音樂面的知識,便趁返台期間前往美濃一遊,拜訪了林生祥。我預先擬了十個問題電郵寄去,開始訪談時再拿出電腦來對照,得以少費口舌。後來生祥在臉書上提到了我的來訪,說「他的問題很厲害」,表示他不是不樂意接受訪談,只是不喜歡反覆講以前講過的東西──這自然是暗指一些沒多做功課的記者或同學。我也小小得意了一下:以往的訪談與論文,我是幾乎全都看過了,才來提問的,自然要談些不一樣的東西。

儘管如此,看到我那篇訪談的人似乎並不多,這當是因為我是單幹、自幹,沒有組織。文字稿是在《流行詞話》39至44期陸續刊出,而這東西是我的一人刊物,還是做成pdf格式的電子報,那時訂戶也就一兩百個。林生祥現場示範的影片,在YouTube上放了出來,點閱量也就幾百到一千多。故此,借本期專欄,把舊稿舊片重發一下以饗同好,也希望往後能更多參與一些有組織的工作。

喜歡這篇文章嗎?請作者喝杯咖啡支持他

請他喝杯咖啡
更多文章
張讚國觀點:統一的中國與分裂的台灣
笑笑生評彈:張小月還得繼續度小月
寇延丁專欄:傷害我們的是什麼?
杜宇觀點:520過後台灣何去何從
米果專欄:盜用的獨家與墮落的業配
多維觀點》台灣自製潛艦 當以澳洲經歷為鑑
觀點投書:同婚釋憲形同法官立法、法官修憲
觀點投書:「以錢為本」的新南向政策沒有永續性
觀點投書:正名「中生」很難嗎?答案讓兩岸的玻璃心都碎了
為什麼是圍棋?《迎接AI新時代》選摘(1)
觀點投書:老師真的不是「千手觀音」
端午龍舟嘉年華 高雄愛河「龍舟拔河賽」率先登場
梅蘭妮亞赴G7午宴 披百萬外套全場最美豔
友邦未支持台灣參加WHA?外交部:歷年都不會要求所有友邦均提案
柯潔3連敗落淚:我和AlphaGo差距太大
不再「暴投」!女子壘球聯賽開球 蔡英文控球進步
接見「世衛行動團」 蔡英文:中國在WHA無理打壓,已傷害兩岸關係
「加入聯合國的國家不會被消滅」 姜皇池:最好先從周圍組織著手
南港「瓶蓋印象公園」 VR探索南港瓶蓋工廠
這位替代役男不一樣,200多個小學生用淚水送他退伍
參選2018台北市長?傅崐萁鬆口:不排斥任何機會
「現在奉公精神很缺乏」柯文哲:淡蘭古道故事讓我感動
一敗難求、金盆洗手!人機大戰全勝之後,AlphaGo宣布退役
「我的美麗島自白書就是他人寫好」呂秀蓮:李明哲自白書有待檢驗
「以色列會開飛機的女人比阿拉伯會開車的女人多」以色列軍事訓練 保持小國外交彈性
世界第一!公東高工教堂 被票選為世界當代建築遺產的第一名
譴責中國正式逮捕李明哲 台灣NGO要求法務部具體行動
自WHA返台 陳時中:感謝友邦聲援,美國出了「很大很大的力氣」
人機大戰最終章》AlphaGo完勝棋王柯潔 馬雲:AlphaGo剝奪下棋樂趣
林奕含曾求助「救援婦女的基金會」遭拒?婦女救援基金會:查證無受理資料
不要因為李明哲事件對立 呂秀蓮:台灣人應團結一致
家長會盼審性平教材!網友提案:先上滿每學期18小時專業課程再說!
《原住民族語言發展法》通過 管碧玲:客語和台語呢?趕快排審《國家語言發展法》!
基礎建設跟不上商機,經濟部祭出競標制,為再生能源發展踩煞車
建設再生能源改成「競標制」惹議!范建得:能源局亡羊補牢,並不是件壞事
北約峰會「第一夫人」合照有亮點!盧森堡「第一先生」綠葉勝過紅花
菲律賓戒嚴》杜特蒂要士兵「只管工作」:就算強姦了3個人,我也會為你頂罪
美國總統化身討債公司老闆 川普痛批北約成員國軍事預算未達標