這件雕塑，可以看作描述國王與萬念俱灰的Sakuntala團聚時男人充滿懺悔與愛情的瞬間。但對於一件富有表現力的作品，觀者也可脫離劇作情節去了解。
事實上，一個不了解劇作的觀者，恐怕更能看到這作品的廣泛性：作品中女人心裡受著重傷 – 不論這傷是怎麼造成的 - 幾乎要分崩離析了，但因為她如此美麗，男人情不自禁地要靠近她，支撐著她，讓她維持著完整，而女人已筋疲力盡地無法回應男人的愛。觀者可以感覺這作品中，女人才是精神主體，而男人除了為女人癡迷與奉獻，其個性卻不重要。
《Sakuntala》講出了許多無法愛自己也無法愛別人的人們所渴望地愛情。但與其說講得是愛情，不如說講的是那個受傷女人，講她所受得苦、她的悲壯。讓我們想起一些當代作品，比如畢納.鮑許的舞作《巴勒摩、巴勒摩（Palermo Palermo）》中要求旁邊男子抱她、一抱又叫他走開、走開又叫他抱她，如此反覆不停的痛苦女人。當我們看到《Sakuntala》的廣泛意義，才真正碰觸到卡蜜兒最隱晦的內在狀態。
讓卡蜜兒後來無法度過愛情失意的，是她自己早就傷痕累累的心。那極有可能是在童年成長過程中因感受不到主要照護者愛自己，而形成的無法自己給予自身價值，也就是無法愛自己，最終也無法愛別人的性格。通常這樣性格的人們，無論如何索求別人的愛都不夠安撫痛苦，像懷著一個情感黑洞似的。
而一個女人會像卡蜜兒的母親這般對自己孩子扭曲了母性、違反尋常動物天性，看來不可思議，卻不見得如一般以為的那樣不可能存在。卡蜜兒母親生活的十九世紀法國，當時正經歷較以往快速的經濟與社會變遷。一些情緒易波動又好強的人，受到保持自身社會地位的不安、以及新文化衝擊所影響，恐怕因此承受著過度的精神壓力，以致感受不到自然的情感，扭曲了天性。而如果他們的後代生性敏感，就更加強了上一代對自身的影響。
在卡蜜兒之後，藝術史仿佛開了一道裂口，出現越來越多傾倒痛苦或嘔吐黑暗內在的藝術作品。這些作品的創作者當中，有些我們已知其痛苦根源就是原生家庭，比如極具才華的席勒（Egon Schiele）、或 培根（Francis Bacon）。
藝術史發展出的這種現象，顯然與工業革命後的社會變遷息息相關。而在當代，隨著技術革新加快以及影響範圍增廣，不論在什麼階層、什麼位置，每一個人都受著新趨勢的引誘與威脅；一夕翻身是可能的，但得到的社會地位也會隨時不保，並可能陷入貧窮。而新型態生產活動早已割裂舊有的社會凝聚，標榜的價值觀更加自私、更加物質化、也更加殘忍，加深全體人們的焦慮與無力感。
在當代，已不再只是一些天性特別敏感的人受到影響，而是多數的人們，以及受其形塑的後面一代又一代。這恐怕也是越來越多人對卡蜜兒的作品感到心有戚戚的原因。而卡蜜兒作《Sakuntala》的時候，可能只是對自己極度誠實，但因為其敏感的內在為時代演進所塑，就算她無意識地去做，竟比其他藝術家都要早地深刻道出當今人類存在的狀態了。
不過，作為反撲，差不多與席勒同樣時間，有杜象這類藝術家想創作杜絕主觀意識的作品，而開啟當代藝術另一條道路。他們或許因生之幸運，與卡蜜兒有不同經歷而看到世界不同的模樣；或許只是想在某類人之內在世界氾濫的藝術環境中，表達自己。無論如何，他們提供了陷於情緒旋渦中的當代人們另一種思考。
畢竟，身為人每一天都可以選擇：今天繼續是什麼樣子就什麼樣子，還是來超越加諸在自己身上的不健康環境因素。許多看似無解的情況，在意識到自己的狀態，下定決心了解原因，產生同理並進而寬恕時，總會有奇蹟發生，因為柔軟的心，最有力量。
＊作者為成長於台灣，歷練於華爾街與北京之專業投資人，曾參與互聯網創業。畢業於麻省理工史隆管理學院。
