「在這裡,廁所是個奢華的享受」

2016-05-23 14:40

? 人氣

抱著小孩的剛果部落女子。(取自flickr)

抱著小孩的剛果部落女子。(取自flickr)

坦干依喀湖(Tanganyika)位於非洲中部,是世界數一數二古老的淡水湖,湖的西邊有一個名叫汪迪嘉參村(Mwandiga Trois)的小村落,這裡是阿彌曦(Bawili Amisi)和她女兒的故鄉。

阿彌曦在村中擔任日常保健社團的團長,這個職位在這裡可是至關緊要,每個禮拜村民都會固定來到村中央的樹下,聽阿彌曦講解日常衛生保健的知識,在疾病肆虐的非洲大陸,簡單的常識能在生死交關時救人一命。

剛果村落民眾齊聚村中大樹下。(取自網路)
剛果村落民眾齊聚村中大樹下。(取自網路)

然而這一天,大家的心思都不在衛生保健課上,就連阿彌曦也不例外。時間一到,大夥三步併作兩步往村的另一頭走去,只見地上有個一人高的深洞,上面鋪著幾塊橫木,村民們看著幾個揮汗如雨的男丁在洞裡刨坑,每個人臉上都露出欣喜的微笑。

「就快了,我們就快要免於毒蛇和野獸的偷襲了,」阿彌曦向大家說,「很快我們就有大家共用的廁所了!」

世外「逃」源 廁所是奢求

這裡是剛果民主共和國(République démocratique du Congo),從1960年獨立後就始終處於低度發展之中,現任總統卡比拉(Joseph Kabila)在位已經15年,國家在這位獨裁總統的手上毫無生氣,貪腐、內亂、治安敗壞等荒唐事層出不窮,安全、教育、醫療、穩定的食物與飲水根本是天方夜譚,想在這塊土地上生存,唯一能依靠的就是自己的求生本能。

阿彌曦就是在這樣的環境中活著。1998年,他跟同年齡的其他女生一樣,丈夫在內戰中被流彈擊中,只能帶著小孩遠逃到東邊的坦尚尼亞(Tanzania),在難民營中痴痴地等待戰爭結束。

一晃眼,十年過去了,阿彌曦的苦難並沒有因為他樂觀的個性而放過他,坦尚尼亞在2008年宣布關閉邊境難民營,絲毫不顧剛果內戰未完就把所有難民驅趕回國。喪夫十年的阿彌曦回到斷垣殘壁的故鄉,以前的家連一點痕跡都沒留下,只剩一塊沒有乾淨飲水、沒有衛生條件、沒有學校也沒有任何外援的白地。也因為這裡實在太過貧瘠,讓叛軍早早就對汪迪嘉參村失去興趣,這也算是阿彌曦僅存的一點幸運。

剛果部落一景。(取自網路)
剛果部落一景。(取自網路)

弱肉強食 悲劇一再上演 

不久後,阿彌曦就與14歲的女兒想出辦法,首先是要確保有食物和水,而東邊的坦干依喀湖可以滿足這個需求。其次是要有能遮風避雨的小屋,幸好當地土質鬆軟,配上一點清水就能做成簡單的磚塊,過了幾天之後,阿彌曦和其他難民就在原地搭起各自的安身之處,汪迪嘉參村也逐漸有了村莊的樣子。

當時村中盡是婦女與小孩,沒有工具也沒有能力挖出簡單的茅坑來處理排泄物,所有想方便的人就只能去附近的草叢解決,阿彌曦的女兒也不例外。也正因為如此,當有人發現阿彌曦14歲的女兒倒臥在矮樹叢中,口中滲出白沫並不同抽搐時,大家全都明白這是怎麼回事。毒蛇在阿彌曦女兒的腳上咬了一口,傷口不深卻讓足以造成重傷,阿彌曦的女兒自此飽受神經毒素的痛苦,走路也變得十分困難,只因為當地醫院根本沒有蛇毒血清。

一年之後,阿彌曦的女兒又一次遭逢意外,這一次是比毒蛇還要惡毒的種類-人類。一群幫派份子看準阿彌曦女兒不良於行,在半路上攔下她強姦得逞。愛女心切的阿彌曦馬上送她到醫院治療,同時發現女兒因此有了身孕。

上位胡搞 百姓受難

當《英國廣播公司》(BBC)採訪團隊的抵達汪迪嘉參村時,阿彌曦正和村民熱烈地談論村裡新蓋好的廁所,一群人把如何白手起家的故事一股腦地告訴記者,一段段令人悲悽的遭遇與新廁所落成的興奮情緒交織成一股詭異的氛圍。

來到阿彌曦家裡時,正值用餐時間,阿彌曦把當地特產木薯(Cassava)搗成泥,做成一張張澱粉餅,這就是當地人稱為「Fufu」的主食。

阿彌曦告訴記者,來自城裡的朋友跟他說,剛果其實是個很富有的國家,不但有金礦和鑽石礦,還有銅、鈾和鈳鉭鐵礦,據說有錢的國家都拿這些東西來做手機和裝飾品,剛果也因此賺了好多錢,只不過都到了大官的口袋裡。然而現在剛果總統卡比拉要取消2016年的選舉好讓自己的任期無限延長,只怕又會有一群不滿的人上街抗議,更怕會再一次引發內戰。

阿彌曦一邊說,一邊放下手中最後一塊「Fufu」,他走出家門向外呼喊女兒的名字,不久後就看見一個抱著小孩的年輕女子緩緩走進屋中,在記者對面坐了下來,把「Fufu」捏成小塊喂給懷裡的嬰兒吃。阿彌曦滿懷笑容,摸了摸小孩的臉頰,回過頭向記者說:「人生只教會了我一件事,就是不管發生什麼問題,最後受苦的還是我們這些一窮二白的老百姓。」

關鍵字:

我要發風

風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

並請附上姓名、聯絡方式、自我簡介,謝謝!

本週最多人贊助文章

你可能也想看