從虛應故事到安頓身心:《我的九個廚房》選摘(3)

2016-09-10 05:40

? 人氣

公司設於荷蘭東部的 Cuijk(考克鎮)。唐效通勤數月,受不了長途開車奔波,下通牒必須搬家。不捨中部舒思特的環境和房子,我還是同意賣屋;沒想到才過兩天房子就賣掉了,措手不及,一時在考克鎮及附近,找不到適合的房子購買,只能租屋居住。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

荷蘭有很好的租房制度,一個人只要找到工作,就有優先權在工作當地取得租房。

在考克鎮南邊帕德布魯克住宅區,我們租下一幢房屋,土地面積一百五十平方公尺,有前後院,建築體積四百多立方公尺,底層為客廳、廚房,一樓有兩大一小的臥室與一間浴室,二樓為閣樓,我們將其整理成書房。

廚房為開放式,前任屋主在廚房與客廳的分界線上,砌起八十公分高、十公分的一道矮牆,占分界線一半的長度,做為分隔;好像形成兩個獨立的空間,其實仍然屬於開放形式。

烹調中國菜油煙大,我們沿用過去舒思特鎮住家的方式,在廚房與客廳間加裝活動布簾,阻擋廚房氣味的擴散。廚房有一道門直通後院,唐效多安裝上了一扇紗門,這樣隨時可以將後門打開,讓空氣容易流通。

考克鎮的租房公司每隔七年,為房客更新一次廚房設備。我們承租時,廚房設備使用了六年;租房公司同意略加幾十元,在我們搬進時,給一套全新的櫥櫃和流理台。這套廚房設備不可能高級,但質量算過得去,式樣簡單大方。

安裝櫥櫃時,我對吊櫃按荷蘭人的身高懸掛,頗有意見;因我本人個子矮小,吊櫃掛得高,使用很不方便。兩位工作人員看看我,隨即彼此商量了一下,破例專門為我釘置一套吊櫃,高度比其他租屋低下十幾公分。這種靈活機動的工作方式與態度,令我感動。

租屋廚房接有瓦斯管,但沒有爐台。唐效和我查閱地區報的廣告,從離家半小時車程的一戶人家,以很少的價錢買到一個爐子(包括四個瓦斯爐頭,下有烤箱),搬運回家。二手貨爐子與新買爐子同樣好用,卻能節省下好幾百歐元的開銷,兩人十分得意。

我使用這個廚房整整七年。老友電影製片人焦雄屏,在這裡用烤箱烤鴨子,鴨子外皮塗抹蜂蜜,烤熟後,皮香脆肉鮮美;導演蔡明亮運用這個廚房,表演過他拿手的馬來西亞家鄉菜—咖哩雞;畫家楚戈,展示他得意的無油炒絲瓜……

在這廚房裡,我繼續磨練烹調的功夫。去餐館吃了美味佳餚,憑著感覺與印象試做,竟能有八、九分像,對於自己的手上功夫、舌頭的品味能力,頗為滿意。

此外,唐效與我繼續研發創新,以不同的手藝,讓自家菜圃豐富的收穫,能夠以獨特的風貌及味道,呈現在餐桌上。

荷蘭聖.安哈塔村的廚房

搬家到與考克鎮租房相距四公里的聖.安哈塔村(Sint Agatha),鍋碗瓢盆等廚房器物全部搬了過來;帶烤箱的瓦斯爐沒捨得扔,移過來接續使用,直到廚房改造換新。六十多歐元的二手貨爐灶,總共使用十四年,唐效笑說:「有妳持家,怎麼可能不發財?!」

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章