俞師在823炮戰打得最激烈時，每次到金門前線，總是帶著聖奧古斯丁的「懺悔錄」。這是一種「置身於戰場之中，遊心於殺伐之外」的境界。 聖奧古斯丁(西元354-430)是一位修道院長以回憶錄的形式來思辯他歸信天主教的理由，從歷史哲學角度來探索「時間」和「記憶」的本質，直探認識論的根本。 為將之道，當先治心，俞師在戰火隆隆的前線， 思考這些永恆的問題，是他的治心之法，然後可以待敵。
俞師十分欣賞道教， 除了唯美的一面外，而且他認為道教的陰陽觀把女性放在比較平等的位置上。 道教崇尚自然，觀天象，養生、煉丹，都有助發展醫學及科學知識。
俞師說佛教的愛是大慈大悲，而大慈由大悲而生。佛憐憫世人所受之苦，心中甚悲。轉而想求世人之解脫。這就是慈。地藏王菩薩之我不入地獄，誰入地獄就是由這點出發，比基督為世人而死，更進一層。他往生前幾個月年，皈依佛教。 這種境界正是：「眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。」
亞非國家的精英赴歐美留學多少都背著一些文化衝突的包袱。俞師對這方面的討論興趣不大。但從側面上，可以感受到一種張力的存在。比如，他欣賞俄羅斯文學的原因，是俄羅斯在西歐化的表面下有一種反叛性，給他共鳴感。他無論在東方或西方文化之中，都能從一個超脫視角來看問題。 他的努力方向是中國人要爭氣，要站在同一的標準上使西方人真正心服口服。 俞師敬佩唐朝的玄奘在天竺能用當地語言，用印度的維識邏輯，辯論佛法。惋惜晚清楊文山以及近代講佛學的學者都沒有從源頭上學習梵文，落在日本學者之後。
最終，俞師言傳身教的核心是悲憫，接觸過他的人，都知道他是性情中人，沒有絲毫的虛假。他引用德國鐵血宰相俾斯麥的話：只要看到戰場上年輕的士兵生命從眼瞳中逐漸散去，就絕對不輕言戰爭。
縱觀俞師傳奇的一生，金門戰役在他一生的偉績中有特殊的意義。未來研究俞學的重點可能將著重他在兵工建設、內戰期間參與馬歇爾調停會談、國民政府退守台灣、金門戰役等個別的題目。每一個時期都會有新材料豐富我們對這位哲人的認識，還原他的全貌。願與大家共同努力。
＊作者為廣州中山大學傳播與設計學院訪問教授，前路透社資深記者。華盛頓大學歷史博士，國立台灣大學政治系畢業，曾任教北京清華大學。
