流亡海外的中國作家來信說，六四已經二十五週年了。
是啊，已經二十五週年了，六四發生的時候，我在部隊的日子已開始進入倒數，中山室裡的電視螢幕上正播放著一個穿著白衣的青年阻擋著一列戰車的震撼畫面，一時還沒有會意過來到底發生什麼事。然後，就開始管制休假了……。我那時不認為發生在中國的事會和我有什麼連結，一心只想趕快退伍。但命運的鐘擺盪了過來，我開始出版這些六四流亡者的作品，一本接一本。不知為何停不下來。
就說馬建所寫的《肉之土》吧，它是華文世界中第一本以六四為背景的小說創作，這部小說的主要敘述者是一個北京大學醫科博士生，在天安門廣場中彈後變成植物人，藉著僅剩的自由意識所展開的敘事，帶領讀者經歷一個又一個既真實又迷離的場景。英文譯名是《北京植物人》，在西方世界得到很高的評價，我比較喜歡這個書名，肉之土實在太沉重，總讓我想起坦克輾壓後的土地。
六四之後成長的中國年輕一代，幾乎難以從媒體或教科書中認識六四，六四成了記憶或電腦螢幕上的兩個空格，這些人可能也不明白為何會有「天安門的母親」這個組織，他們不知道，這些母親們的孩子們，在六四之後再也沒有回家；就好像台灣的年輕一輩不知白色恐怖的真正過程，也不知林宅血案和陳文成命案，更不知義光教會如何成立——相信有識的台灣讀者不會忘記在林義雄先生絕食時，曾是政治學者，現任行政院長江宜樺的大哉問。救贖和公義，是流血的土地所仰望的，烏雲之後的天光。
曾訪台的英國小說家歐大旭盛讚這本書是一本里程碑式的小說，「六四」，二十五週年了，我又忍不住翻起這本小說來。
＊作者為允晨文化發行人
更多新聞請搜尋🔍風傳媒
