不鳥任何人的寫:《大美近觀》選摘(4)

2025-10-27 05:00
宋蘇軾《寒食帖》(故宮網站)
宋蘇軾《寒食帖》(故宮網站)

被譽為天下第三行書的〈寒食帖〉,出自蘇軾之手,推測書於被貶黃州的第三年(1082),時年四十六歲。與天下第一、二的稿本不同,是一件十分正式的作品。不少論者喜歡從內容來欣賞,書法反而淪為說明的配角,似乎有點本末倒置,忘了藝術本身才是讓此作成為天下第三的主因。

三十出頭的蘇軾,寫下撼動書法史的名言:「我書意造本無法,點畫信手煩推求。」(〈石蒼舒醉墨堂〉)對於這位年輕人而言,不單單是一句口號,而是一種對於書寫的態度。流放前的書法仍可見到取媚觀者的傾向,直到元豐二年(1079)因「烏臺詩案」獲罪,歷經九死一生後才徹底改變,在〈寒食帖〉中已經不可同日而語,書家的自我成為唯一的考量。世人熟知的東坡形象正式登場,將北宋書法推向「意造無法」的藝術世界中。

熟悉書法傳統的文人,對於蘇軾這種不受拘束的創新論調與書風,紛紛發出「用筆不合古法」的非議。黃庭堅反駁那些不懂東坡書法的人:「今俗子喜譏評東坡,彼蓋用翰林侍書之繩墨尺度,是豈知法之意哉?」(〈跋東坡書遠景樓賦後〉)點破時人的盲點,自以為是的規矩法度,其實已是被整形過的「偽古法」。事實上,帖中的點畫及用筆,莫不依循著傳統要求,線條本身達到很高的品質,反映出過人的書學涵養。新舊觀點在此作中完美地融合,一點也不顯突兀。第一個「寒」字,外型典雅中不失變化,字中三橫畫的入筆角度皆不相同,產生豐富的視覺變化。另一個「寒」字就不太尋常,頭重腳輕不說,中間三橫形成密不通風的超緊密結構,底下兩點刻意落在中軸線左側,精準而巧妙地撐起厚實的上半部,產生搖搖欲墜的險峻感。蘇字獨特的樣貌看似離經叛道,實則契合王羲之破古體立「今體」的精神,因此「蘇體」更像是高層次的復古。

臨摹與創新的兩難,至今仍不斷困擾著創作者,殊不知千年前的蘇軾早已提出解決方案,把書法中的「神、氣、骨、肉、血」(蘇軾〈論書〉)與人對應起來。透過線條,東坡盡情地探索常人難以想像的可能,開創出許多書寫新境,將書家的意念發揮得淋漓盡致,成為「書如其人」的最佳代言。

小傳

蘇軾,四川眉山人,字子瞻,號東坡。兼善詩文、繪畫、書法,與蔡襄、黃庭堅、米芾並稱宋四家。 (相關報導: 何炎泉專文:走近故宮,遇見筆墨 更多文章

作者為國立故宮博物院書畫文獻處助理研究員。研究領域以清代宮廷繪畫及花鳥畫為主。本文選自作者與何炎泉、邱士華、林宛儒合著之《大美近觀:百年故宮.書畫百品的翰墨風華》(聯經出版)
作者為國立故宮博物院書畫文獻處助理研究員。研究領域以清代宮廷繪畫及花鳥畫為主。本文選自作者與何炎泉、邱士華、林宛儒合著之《大美近觀:百年故宮.書畫百品的翰墨風華》(聯經出版)

*作者現任國立故宮博物院書畫文獻處處長,波士頓大學藝術與建築史博士,本文選自作者與邱士華,林宛儒,蘇雅芬合著,作者主編之《大美近觀:百年故宮.書畫百品的翰墨風華》(聯經出版)

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
今日精選
更多文章
闕志克觀點:兩岸政策大辯論的題綱
吳統雄觀點:敘利亞夏拉,和諧了川普、普丁、聯合國
觀點投書:學校到底需要教師還是教練?別讓業師入校成為教育破口
觀點投書:鄭麗文上場,照妖鏡上線
觀點投書:教育要融合,系統先要整合─當特教與普教被資訊牆隔開
台積電目標價衝2100!謝金河反示警「這種企業」將被AI時代淘汰:就像它一樣
台大兒科ICU只有時薪900?主任澄清真實月收「至少這數字」 網友一面倒反應曝光
直批賴清德「魯莽領導人」的高德斯坦是誰?張競曝他來頭:在華府名氣不小
曝大罷免餘波仍在侵蝕綠營!游盈隆嘆賴清德「王牌變配角」:2026相當不利
川普還沒開口「反台獨」,新加坡總理率先表態!中星總理會談,黃循財稱「明確支持一中、反對台灣獨立」
盧秀燕2028勁敵「竟是自家人」?郭正亮點名這人成黑馬 曝鄭麗文最大考驗
北市信義區豪宅驚傳雙屍命案 死者顯赫家世曝光:美國名校畢業、父是知名大台商
評綠營2026已出爐4候選人 吳子嘉點名她:能力好但鄉親喜歡高學歷的
鄭麗文任內會見習近平?吳子嘉獻策收拾民進黨手段:賴清德只能投降
2025高雄眷村嘉年華盛大登場 數萬人齊聚左營眷村同樂
從逆境到自我領航 看滕淑蘭如何把人生翻成光亮 走過低谷、翻越自我,用28年的堅定與溫柔,證明「真正的成就,是成為更好的自己」
Oops! 萬聖惡作祭登場!南高屏三十校舞蹈社齊聚高雄迎新 熱力引爆萬聖前夕
國際學者齊聚探討麻醉的無限與永續 2025台灣麻醉醫學會年會高醫盛大登場
落實「還河於民、親水樂活」!陳其邁組隊參加高雄創意造筏競賽
攜手業者共度難關 中央再延長豬隻「禁運禁宰」 盧秀燕宣布公有市場豬肉攤商免收使用費
陪同賴清德視察新營區災後復建情形 黃偉哲:感謝中央及地方全力修繕讓市民安心回家
2025新北社造成果展「新動派-新北地方情感地圖」空軍三重一村登場! 延伸社區小旅行 探索城市文化新路線
豐原萬聖嘉年華購物節首抽 馬尼拉來回機票中獎者驚喜出爐
戰鼓震天再現義民魂!高雄「風神四甲子」千人挑擔從護糧到祈福
未來半年房市怎麼走?房價會跌嗎?2大公股銀預測:供需形成壓力
中市168場養豬場三天清查完成 盧秀燕說與中央並肩作戰、最高強度防堵疫情
學長來「扛神將」了!蘇俊賓今再戰「扮三仙」,用汗水力挺大溪百年社頭
50歲中高齡轉職也OK!桃機大徵才「無經驗可、免大學畢業」,起薪最高達8萬元
桃園客家音樂爆發新能量!Ozone開唱、Beatbox上場,連美國人都愛上的「跨界魔力」
台積電為何沒搶贏特斯拉AI晶片?馬斯克透露:三星美國廠比台積電更先進
不是九份、西門町!台灣1隱藏景點「外國人排隊朝聖」,連學生畢旅也慕名而來
吳思瑤喊禁中國電商寄肉製品 方恩格揪1事酸:意思是蔡英文、賴清德讓破口存在?
川普雙喜臨門!貝森特宣布美中達成「川習會積極框架」,柬埔寨總理送上「諾貝爾和平獎」提名
習近平拋棄傳統外交!改學川普「極限施壓」能反制川普2.0嗎?
一中街、逢甲夜市輸了!台中最強景點狂吸1516萬人,遊客大讚:有特色美食多好逛、下次還會再訪
不只優先席!台北捷運車廂「1新措施」啟動,通勤族大讚新政策不錯
台股連假後迎補漲行情?專家點名1產業供應鏈強攻:有望挑戰28000點
IG再鎖青少年帳號!Meta推「限制模式」 違規內容全面封鎖
川普再訪日本!高市早苗祭「高爾夫外交」重現安倍時代情誼?
硬扛關稅戰與AI泡沫恐慌,全球經濟「血超厚」!《經濟學人》:OECD僅「這國」經濟衰退,川普負面衝擊不如預期
你還在用 Google?ChatGPT 新瀏覽器讓 AI 幫你上網、幫你想
有機票卻不能上飛機!過來人買票「沒注意1事」,出國當場被拒絕登機
山本由伸演繹世界大賽「完投美學」!比肩傳奇巨投席林,道奇1以1扳平藍鳥
台灣醫師大缺人?醫院「1科別」ICU值班費僅900元、一口氣徵14名醫生,台大院方揭實情
美中協議近完成!川習會倒數登場 台灣命運恐再被擺上談判桌
當「美國優先」遇上「長期博弈」—BBC深度剖析川普亞洲行的五大看點
全聯原來不只價格便宜!網友激讚這1服務「超級德政」
賴清德光復節只談古寧頭? 沈政男提1招教訓綠營:保證第2年就會開始紀念
當清洗成為新常態:軍委副主席一再落馬,習近平正在打造「沒有副手」的軍隊?
海外買房置產真能賺錢?過來人曬房產報表,揭被貪婪房仲「巧立名目」多收錢血淚