任意攔查讓佛州移民陷入恐慌！開車不敢播西語歌，工地30人缺勤「嚇到不敢去上班」

美國佛羅里達州近來加強執行川普的移民政策。共和黨籍州長迪尚特（Ron DeSantis）2月授權公路巡警在臨檢時詢問移民身分、可拘留「涉嫌非法」的移民。這讓當地移民人人自危，自創一套「駕駛潛規則」：不放西語歌、不貼國旗、不穿工作服、不開白貨車。

這些恐懼甚至影響到勞動市場，工地空無一人、經濟遭受波及。美國全國公共廣播電台（NPR）深入訪問移民與人權組織，揭開這場「邊境執法全國化」的真實狀況。

怕被攔檢，移民發明「駕駛潛規則」

佛州坦帕（Tampa）郊區一間福音派教堂外，幾個移民家庭在酷暑中排隊等車。男人們穿著鮮艷襯衫，女人穿著瓜地馬拉傳統刺繡服飾。禮拜已經結束，大家卻不敢自己開車回家。

原因無他：怕被抓。

今年2月，共和黨籍佛州州長迪尚特（Ron DeSantis）授權公路巡警在交通臨檢時，可依據移民身分的狀態加以拘留。對許多移民來說，開車成了一場大冒險。無論有無合法身分，每次去上班、去教堂、去超市，都可能被警察攔下、拘留甚至遣返。站在教堂外的人們聊著，幾乎每個人都有熟人最近被攔下、甚至面臨被遣返的遭遇。

在NPR採訪的這一天，19歲的美國公民艾許莉（Ashley Ambrocio）負責開車接送教友。她的父親是這間教堂的牧師，在美國住了30年、沒有前科，卻剛被遣返回瓜地馬拉。艾許莉告訴NPR記者，移民社群紛紛遵守一些「潛規則」來自保：

規則1：車上不要貼外國國旗或西班牙文貼紙。

規則2：儘量和認識、合法的人一起搭車。

規則3：不要放西語歌或收聽西語廣播，最好換成英文或鄉村音樂，以免惹上麻煩。

規則4：別開白色貨車，那是工人常開的車款，最近常被攔檢。

規則5：別穿著工作制服或戴帽子開車，別讓人看出你是去打掃、做園藝或建築的工人。

另一位教友Maria說，儘管遵循這些潛規則，大家還是無法安心出門。Maria拒絕公開姓氏，因為她的兄弟最近被拘留，她怕被找麻煩。經營建築公司的她今早接到一通電話，說整個工地停擺了：「超過30個人沒來上班，你說這該怎麼辦？」

NPR多次聯絡移民及海關執法局（ICE）與佛州公路巡警，想要詢問警方攔檢的標準到底是什麼，但未獲回應。

靠膚色、口音、職業的「種族歧視」逮人

這樣的情況不只發生在佛州，川普政府將原本侷限在邊境的嚴格執法擴展到全國。《衛報》指出，移民及海關執法局（ICE）與聯邦調查局（FBI）的「蒙面武裝特警」們，在洛杉磯的洗車場、家得寶商場、教堂和學校附近逮人，把移民從墨西哥粽（tamale）攤、水果攤上拖走。

律師和維權人士指控，國土安全部濫用執法權，僅憑膚色、口音或工作地點鎖定目標。11日，聯邦法官下令暫時禁止這種作法，除非有「合理懷疑」違反移民法，否則不得僅憑「明顯的種族或民族、帶有口音的西語或英語、出現在特定地點（例如公車站、洗車場、拖車場、臨時工接送點、農業場所等）」攔人。 （相關報導： 雷根號「變裝秀」惹禍？美國第七艦隊候任司令突遭撤換，西太平洋指揮權生變 ｜ 更多文章 ）

人權組織「拉丁美洲華盛頓辦公室」的亞當（Adam Isaacson）指出，川普政府意圖讓這種「邊境執法」成為全國常態。他以移民執法人力暴增作為證據：「如果全美國的地方警察、國民警衛隊、甚至緝毒局、國稅局等都來負責查緝非法移民的工作，他們將可在全國部署將近10萬人來做這些事。」

亞當警告，這股恐懼已影響經濟活動：移民不敢開車、不敢工作、不敢消費——這樣的政策最終只會讓美國經濟嚴重失血。

川普視察佛州移民拘留中心：鱷魚負責看守

佛州的執法仍在持續。移民和海關執法局（ICE）4月稱，聯邦幹員攜手佛州執法機關，在一周內逮捕1,120名移民。《路透》稱，佛州政府6月在大沼澤地（Everglades）耗資4.5億美元興建號稱「鱷魚惡魔島」（Alligator Alcatraz）的移民拘留中心，可以容納3,000名無證移民。

川普7月2日視察「鱷魚惡魔島」，誇設施條件嚴酷、難以逃脫，同時開玩笑說鱷魚將負責看守。他告訴媒體：「這裏圍繞著長達數英里的危險沼澤，唯一出路就是驅逐出境。」

跨州旅行更難，火車成避風港

《衛報》稱，美國的移民目前不只在當地出行艱難，跨州旅行更讓他們壓力倍增。一名哥倫比亞裔移民，兩年前獲准臨時入境，居住在紐約的移民收容所。他目前拿到工作證，在佛州奧蘭多的農場工作，但他的移民法庭約見地點仍在紐約曼哈頓。

他告訴NPR記者，自己寧願花22小時搭美鐵（Amtrak）火車返家，也不敢搭3小時飛機，面對被移民官拘留的風險。他苦笑說：「我在火車上比較安心，沒人來煩我。」 （相關報導： 雷根號「變裝秀」惹禍？美國第七艦隊候任司令突遭撤換，西太平洋指揮權生變 ｜ 更多文章 ）

這也不是他第一次長途搭車。「我當初是趴在墨西哥的貨運列車上，一路到美國的。」他開玩笑說：「美鐵不一樣，有座位，我不用抓著貨車頂。」