胡又天專欄:字畫與中餐廳

2016-09-25 06:50

? 人氣

胡又天提供
胡又天提供

要講學問,還有更有學問的。敦化南路梅花戲院對面的北方菜館「同慶樓」,前幾年從永康街搬過來的老字號。店裡最惹眼的,是孔德成先生題的四個古篆字:「蓴鱸味永」。一般人頂多認得出兩、三個字,能懂得意思的怕也不多,現在我也不妨和大家來復習一下。蓴,音純;這蓴鱸呢,指的是蓴菜和鱸魚;西晉有個張翰,在洛陽當官,卻時時思念江南家鄉的蓴羹鱸膾,結果有天就辭官不幹,說要回家吃鱸魚了,這就是「蓴鱸之思」的典故,引申開來,就是對家鄉味的無比饞人的思念。張翰是真的因為太想念家鄉味,或者只是藉為託詞,吾人不得而知,但這蓴鱸,這美味啊總是好的。所以孔德成先生為什麼寫「蓴鱸味永」?是啊,孔夫子是山東人,這北方菜,這家鄉味,這鄉愁,在台北,同慶樓。永者,悠長也。我不能確定我這樣理解正不正確,但我可以確定這裡哪幾道菜好吃,來一碟炒肉絲拉皮,蔥爆羊肉。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

胡又天提供
胡又天提供

(2016年補記:後幾年同慶樓做了一個很大的地址門牌:敦化南路二段168號,就是炫這個「168」。)

仁愛路上,市政府和國父紀念館附近的「北平都一處」也是老字號了。這裡的畫卻特別,我看過印象最深的一幅是大陸畫家的油畫,畫北方的雪景與一個身著棉襖的小女孩,煞是逼真。此外這都一處最搶眼的是老布希與店裡員工的合照,可見它名聞遐邇,店主視界也開闊,有那心去弄一張大陸的油畫。步入此店,所感所覺便是身心裕足之後所沉澱下來的一方典雅,一無誇飾富麗的做派。前清貴族的風格,這裡也還無形地保留著啊。什麼是「故園情」?這就是。

(2016年補記:現在我們看到這種描述,很多人馬上就會想:這是想像的,這是建構出來的。我當年這麼寫,難道不清楚這點嗎?答案是清楚得很,我們當年看最多的就是這種論調了,所以我故意這麼寫,延續建構的路數,和解構對著來。限於篇幅和當年的學識,我未能開展更有趣的討論;現在想想,掛大陸油畫和老布希合照,應該都是1990年代初期的事,那是兩岸開放還不久,台灣最風光,似乎最能在美中台三邊關係上有所作為的時候,這家餐廳的一貫風格和新掛上的油畫與照片,也體現了一種充滿自信與希望,而又兼具人文關懷的雄心,真是令人懷念的建構與想像。此中必然尚有許多故事,有待前輩大德補充。)

胡又天提供
胡又天提供

許多餐廳會把報章雜誌對它的報導貼在牆上,代表本店是受到肯定的。然而,字畫看起來總是比剪報優雅得多,或許可以說,這是直接廣告與「形象廣告」的差別吧。也有許多作興請光臨過的名人簽字、拍照留念的,如永康街被評鑑為「五牛級」的「老張牛肉麵」(招牌上寫「五星級」,可畫的明明就是五頭牛),除店內橫幅「老張牛肉麵」頗有厚實氣派,門口也有一些明星的簽名。還有忠孝東路216巷靠延吉街的陜西館「勺勺客」,店裡不掛水墨而掛陜西的民俗藝品,白牆上也有許多粗黑簽字筆的藝人簽名,其中最顯著者是《老夫子》的作者王澤,姓名下面就畫了一個老夫子──這也是當代的「題壁」了。

喜歡這篇文章嗎?

胡又天喝杯咖啡,

告訴我這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章