二○○七年年初，一個寒風冷冽的冬日上午，奈森．帕金森（Nathan Parkinson）打破了經典電玩《超級瑪利歐兄弟》最快破關的世界紀錄。而我就在現場目睹那一刻[1]。
我們當時人在愛達荷州雷克斯堡（Rexburg），一個住了兩萬五千人的大學城，而奈森照理說應該是在上課才對。那天早上，我從房裡出來，手上拎著背包，走進這幅習以為常的景象。百葉窗緊閉，電燈沒開，角落那台二十吋電視發出不自然的亮光。螢幕前方一英尺的位置，則坐著奈森。
他通常都會盤腿坐著，眼鏡牢牢掛在鼻子上，細扁的金髮因為好幾個星期頭皮出油而亂翹。而整晚趁著輪流玩電動的空檔，在我們沙發上免費打盹的好友兼狗頭軍師湯米，則會打赤膊，露出他皮包骨的身材，坐在椅子扶手上。
早上八點，奈森和湯米照舊在我出門去上經濟學時，跟我說了再見，我也知道他們還要再玩上一、兩個小時的任天堂NGC遊戲機才會罷休。但那天，他們玩的卻是任天堂舊機（這很不尋常），而且，當時湯米還架了一台錄影設備。
湯米告訴我：「奈森想試試看能不能打破瑪利歐一代的世界紀錄。」
六分二十八秒
《超級瑪利歐兄弟》搭配任天堂歐美版NES遊戲機於一九八六年問世，從此開啟電玩新時代。銷量四千萬套的《超級瑪利歐兄弟》，成為八○年代流行文化的主力，並且雄踞「全球最暢銷電玩」寶座長達二十年。
《超級瑪利歐兄弟》共有三十二關、八個「世界」。每個世界的景觀不同，障礙有別，壞人角色也愈來愈難打。每一關的過關時間限制為四百讀秒，比實際時間的同樣秒數稍快一點。理論上，這款電玩全部過關所需的時間，應當在一至兩小時之間，前提是如果你沒把人物玩到沒「命」的話。
在玩家尚未把動作和時間練到熟透之前，這遊戲實在教人氣餒不已；碰到壞人或掉進東一塊西一塊數不清的洞裡去，那關就要重來。三次沒成功，也就是三條「命」都死掉的話，遊戲就從頭開始。
我坐下觀看奈森破關的那個時候，是該遊戲發行的二十二年後，當時，關卡全破的世界紀錄是三十三分二十四秒。
那天，在愛達荷州，當奈森破了最後一關，讓大魔王庫巴跌落岩漿池內，宣告遊戲結束的那一刻，湯米的馬表停在六分二十八秒。
跳關水管
怎麼有辦法只用五分之一的時間，就打破全球最受歡迎遊戲的世界紀錄？
只有童年猛打電動的人才會猜到，祕訣就是「跳關水管」。
在《超級瑪利歐兄弟》遊戲中，瑪利歐會遇到一些綠色的大水管。有的水管會通往下水道。既然瑪利歐的設定是名水管工，他自然是喜歡爬進這些水管裡，進入地底下的空間，收集硬幣、吃蘑菇。這些地方也一定會有更多水管，把瑪利歐帶回地面上。
但發明這遊戲的人也設計了一些祕密水管，這些水管不是通往臭下水道與噁心黴菌，而是帶領玩家進入新的世界，讓瑪利歐得以一下子跳過十幾關。
依照電玩祕辛所言，跳關水管的存在，是為了讓遊戲測試員不必一再重複前面的破關過程，便可直接前往後面的關卡進行評估。不過，也有人猜測，這些祕密水管如同「復活節彩蛋」，留待電玩迷的發現。
奈森才不管跳關水管存在的原因，他只是一個勁兒地把瑪利歐往那裡送。他迅速通過1-1關，在1-2關撞破頂端磚牆後，便一路在那關的最上層全速前進，直到他找到藏有跳關水管的地方，可通往第二至第四世界。
他的瑪利歐持續奔跑，只有在吃超級蘑菇的時候停了一下，好能超越一對鐵鎚龜，把命留著（這一招讓他得以避開那些壞人，且只花了一半時間）。沒多久，他已經爬上祕密藤蔓，通往第八世界的跳關水管，然後就必須扎扎實實地破關。
他做到了。那個時候的我，已經衝去上經濟學，我只能想像接下來在那破公寓裡，有人跳起了勝利之舞。我回家看完影帶之後，隨即告訴每一位我認識的人。
若並非真正厲害的《超級瑪利歐兄弟》玩家，利用跳關水管也不可能在六分鐘內完全破關。跳關不代表你就會贏，或是有資格贏。跳關只表示，你不用辛辛苦苦去過那些你已經知道自己過得了的關卡。
這本書不是來談電玩遊戲的，也不是要講接下來那幾年，有人挑戰奈森的紀錄、更有人打破紀錄的精彩故事。
聰明的工作方法
石油大亨洛克斐勒（John Davison Rockefeller）花了四十六年的時間才成為億萬富翁。他在十九世紀的商界奮鬥，胼手胝足才爬上巔峰。洛克斐勒從一八六三年一間煉油廠起家，二十年間，他建置石油管線，收購競爭對手的煉油廠，最後終於打造出一個石油帝國。
七十年後，一九八○年代，電腦界鉅子邁可．戴爾（Michael Dell）以十四年時間躋身億萬富翁之列，比爾．蓋茲（Bill Gates）則花了十二年。一九九○年代，創辦雅虎的楊致遠與大衛．費羅（David Filo），各以四年時間賺到後面九個零的財富。而eBay創辦人皮耶．歐米迪亞（Pierre Omidyar）只花了三年。到了廿一世紀第一個十年的後期，酷朋（Groupon）團購網的安德魯．梅森（Andrew Mason）只花了兩年。
我們當然不能忽略從洛克斐勒以降的通貨膨脹因素，但無可辯駁的是，創新者圓夢、致富並影響世界的時間，確實已經縮短。究其主因，在於科技與通訊。
未來學家暨作家雷．克茲威爾（Ray Kurzweil）在其著名文章〈加速回報定律〉（The Law of Accelerating Returns）中寫道：「透過對科技史的嚴肅鑑衡，就會知道科技變革的速度呈指數型成長。因此，整個廿一世紀的進步不會是一百年，（依目前的速度來看）更可能是飛躍兩萬年！」看來，追上「企業號」的日子不遠了！
在此同時，許多產業卻深陷在過去。多數大型企業會於數年後面臨成長停滯。正規教育通常步調太慢或跟不上時代，以至於創投公司寧願出錢讓頭腦好的人輟學去開網路公司。撇開科技業不談，在創新及生涯發展方面的傳統思維，從十九世紀以來鮮少有所演進。
人類文明擁有的能力不斷增加，然而，我們依舊認為，達成社會的重大進步，例如對抗不平等與打擊犯罪，甚至是政府及醫藥方面的創新，非得花上好幾個世代不可。儘管我們能做的事變多了，多數人照樣走上安逸、既定的路徑。我們工作努力不懈，卻不屑質疑這樣工作是否聰明。
另一方面，當其他人用同樣的時間只能蓋出一棟房子，有些人則是打造出eBay。隨你愛從歷史上挑哪個時代來看，都會發現，無論什麼產業或國家，總有一些人能在短到不可思議的時間內，打破舊習，成就非凡。其中的共同模式是，有些創新者就像電腦駭客那樣，突破傳統，找到更好的途徑來達成驚人成就。
水平思考
假設此刻正是雷雨交加，你開車行駛在路上，看到路邊有三個人。一個是彷彿隨時就要昏倒的龍鍾老婦；一個是曾經救你一命的朋友；還有一個，則是你的夢中情人，眼前正是能認識她或他的千載難逢好機會。而你的車只能再多載一個人。
這三人無論選誰都有充分理由。老婆婆需要幫助；朋友值得你報恩；而若能與夢中情人從此幸福快樂，顯然對你的人生會有重大、長遠的影響。
當然是那位老婆婆。然後，把車鑰匙交給你朋友，自己則留下來，陪夢中情人等公車！
上述困局是水平思考的一則習題。像這類謎題，只有在你不從正面回應時，最巧妙的解法才會浮現。當你對某個問題的基本假設（以上例而言，即為：你只能幫助一個人）提出質疑時，就會冒出新的想法。
你將從這本書看到，歷史上成就超凡的人，是那些運用水平思考在各行各業獲得成功的人。同時，我還打算讓你相信，最快的成功路徑絕對不是傳統的那種，而且我們從小聽到大的觀念，都可以打破。最重要的是，我想讓你知道，任何人（不是只有億萬富豪創業家與特立獨行的專業人士）都可以在事業上、生活上加速向前推進。
這本書中有一些顛覆性的想法。我不是為反對而反對，而是希望激發對於成功這回事的水平思考，真正讓大家看到，水平思考就是那些最為成功的人士達到成功的方法。
在接下來的章節，我將解釋為何小朋友不應該背九九乘法表，並向各位說明奉「失敗愈快，成功愈近」為圭臬的「精實創業」（Lean Startup），問題出在那裡，以及用來判斷企業與個人能否成功的最大因素，為何不是經驗，而是動能。我將破除關於職場師徒指導及吃得苦中苦等常見迷思，並將揭示看似矛盾的事實，告訴你為何開大公司反而比做小生意更容易。
成功要靠運氣與才氣，但是，調製成功的配方就跟所有食譜一樣，皆可用巧妙的選項予以代換。不過，我發現有那麼一樣東西是無可取代的，那就是努力。這本書不是使用手冊，也不是寫給不想努力或只想輕鬆創業的人。這本書所發現的模式，來自那些不願見到辛苦白費、不肯消極聽從「就是這麼做」的人。
太多人把希望與夢想交給不可靠的運氣去決定，但這世上用最短時間獲致成功的人，卻是主動出擊，創造自己的運氣（雖然他們大都太過謙虛，沒把這掛在嘴邊）。當人生得以順遂穩定，太多人便也就此接受，然後變得被動，臣服於善意的錯覺，誤以為「只要夠努力，應該就會有好事降臨在我身上」。
我希望各位讀到最後都能進而相信，機緣不是偶然，運氣可以創造，傳統不是不能挑戰，而無論成功的定義是什麼，昨日的最佳成功途徑，今日已不可同日而語。
從那個早晨在愛達荷州雷克斯堡打破紀錄後，過了十六個月，一個名叫艾希頓的人以二十六秒之差，破了奈森的過關紀錄（奈森當時因為一隻飛天龜讓玩家沒命，最後那部分的加速跑必須重來，否則原可將破關時間再縮短半分鐘）。目前《超級瑪利歐》的世界紀錄是凱斯勒（Scott Kessler）創下的五分零八秒。相信將來也會有人打破這個紀錄。
世界年紀最輕的諾貝爾獎得主與世界級兒童醫院的共同點是什麼？全球成長最快的媒體公司、頂尖心臟外科醫生、年輕的美國總統，何以能夠領先群雄？從電音炸子雞、球鞋設計師、業餘火箭科學家的身上可以學到的，有多少東西是跟我們這些人在工作、夢想、創業時的平凡目標有關？
[1] 各位也能上shanesnow.com/mario網站，跟我一樣親眼目睹。
＊本文選自天下文化出版的《聰明捷徑》一書，作者申恩．史諾（Shane Snow）是得獎網路創業家暨記者，居住於紐約市，與夥伴共同創辦媒體科技公司Contently，並擔任創意總監。
