莤草根在中秋節前後採收，灰汁媒染。差不多就是那個時候，工作坊的全部人，只來一次的要來不來的，都一起去到神宮寺老師在長野北部的娘家。
據老師所說，這是行之有年的傳統，一開始只是在秋收農忙之際，神宮寺老師請一些最初的工作夥伴回娘家採收。山區的日夜溫差大，除了主力櫛瓜外，各式蔬果在那裡都可生長得不錯。只是後來，大家還是打著回去下田幫忙的名義，但更像是員工旅遊一般去鄉下打擾老人家一番。特別是最近幾年，在外國生加入以後，基本已經是給一些沒見過農田的歐美人農家樂體驗營了。
「不過楓葉每年都很漂亮就是了。」在車上吉川老師跟我和真珠說。
神宮寺老師的娘家十分寬闊，就算來了平常連工作坊都不一定塞得下全員，房間還是夠按男女國籍分得恰恰好。我和兩個歐巴被分在一房，不是日本的亞洲男生組。除了房屋，農地也大得嚇人。從橫越村子的唯一車道，一路到山腳之下都是他們家的。由任何一端往另一邊看過去，都遠到無法辨識站在另一個邊際的對方面孔。
來的時間似乎太早，山林的顏色已不復綠蔭生機，但離樹葉變紅還有段距離，荒苀宛若夏的臨終。山村的靜謐別有趣意，不同於京都極致內斂的寂靜，這裡的流動更像是無聲。耳朵所能辨識的，幾乎都太過於自然而無法被稱作聲音。在這樣反應緩緩擱淺在思考的世界，我們往著車道的方向，從山林側開始收割。陽光在白日用類似的路徑拂過工作時的肩頸，到了黑夜我們才回到室內。神宮寺老師帶著歐美人在餐廳裡喝酒，裡頭的電子音樂有時會傳到已經累倒在榻榻米上的被窩。
我們預計在此地待上一週，等到月亮不是圓形，便會返回工作坊的生活。老人家們端出各式只在電視節目上看過的鄉土料理，一盆一盆，從念得出日文的到完全不知道是肉是菜的。各個不知道和神宮寺老師有沒有親戚關係的老人在大家周圍，可能因為這幾年接觸慣了歐美人的熱情，居然會帶著微笑主動和大家攀談，好不似日本人。知道我家是那個有鄧麗君的地方後，紛紛感謝起在幾年前大地震時伸出的援手。
全部的作物趕在我們離開前的一天採收完畢。看著隔壁阿伯開著重機具過來，頓時感到無比荒謬，但內心著實有著難得的成就感。只是回頭一看，山頭仍是沒有一點紅色。
幾天下來本來就被招待得十分豐盛了，但最後一餐仍是太過誇張。和室的正中央立了人家營業在用的大蒸箱，長方形，超過四公尺長，不到兩公尺寬。面積大到可以劃分出蔬菜、菇類、肉類跟海鮮四個區域。所有人拿著碗筷在四周圍繞，直接從裡面夾取想吃的東西。雖然旁邊有附調味料，但光是農家等級蔬菜帶出來的清甜，就讓所有人驚訝不已。咬下一個叫作萬願寺甜辣椒的東西，被它的好吃驚訝到讓我想告訴真珠，卻發現她不在室內。
在吃到一個段落後，我離開屋子想找真珠。不在庭院，我走上斜斜的車道，盡頭是出這個山村唯一的道路，一條橫跨溪流的小橋。上面有個人影，披著一件感覺是鮮豔色彩的外罩。 （相關報導： 國際識讀─掌握變化、即時決策：《不當世界的局外人》選摘（1） ｜ 更多文章 ）
神宮寺老師正站在那裡看著河水，手裡拿著杯子，看動作他才剛喝完裡頭的東西。我本來以為是啤酒，但走近才發現是個茶杯。我上去和他打招呼，他看來有些驚喜，開心地問我要不要喝茶，我才注意到他把整套茶具都帶了出來，坐在月影稀疏的橋墩上品茗。
