執著於衰老課題的科學家們正在勾勒人體隨年齡增長而發生變化的路線圖，希望它能指引我們找到讓人類活得更長久、更健康的療法。
他們把這張路線圖稱為「衰老標誌」——這是一組生物特徵和機制，與我們不可阻擋地走向死亡密切相關。在過去十年中，這些標誌為一些藥物和基因療法的研發提供了指導。這些藥物可以清除停止分裂的細胞，而相關基因療法似乎可以使細胞恢復到更年輕的狀態。
本文為風傳媒與華爾街日報正式合作授權轉載。加入VVIP會員請點此訂閱：風傳媒・華爾街日報VVIP，獨享全球最低優惠價，暢讀中英日文全版本之華爾街日報，洞悉國際政經最前沿。
2013年，歐洲的科學家在《細胞》（Cell）雜誌上發表了一篇在衰老領域被廣泛引用的論文，文中明確了九個衰老標誌。它們包括：端粒（染色體末端的DNA片段）縮短；細胞衰老，即細胞停止分裂；以及細胞營養調節失靈。
這些標誌似乎隨著年齡的增長而顯現，它們增強時衰老過程加速。研究人員正試圖理解它們之間的相互聯繫。有些人認為，這可能會解密我們為何衰老。
科學家們越來越接近解開長期困擾思想家的謎團。在4,000年前刻在泥板上的史詩《吉爾伽美什》（Gilgamesh）中，主人公一直執著於戰勝死亡。死於公元前210年的中國皇帝秦始皇曾喝下水銀，希望以此來騙過死神。
西班牙奧維耶多大學的生物化學家卡洛斯·洛佩斯-奧廷（Carlos Lopez-Otin）是上述論文的共同作者。「在人類歷史上，衰老（這一話題）一直激發著人們的想像力，」 他說，「但直到最近，衰老才受到深刻的科學審視。」
表觀基因組的變化是受關注的衰老標誌物之一。表觀基因組由附著在DNA上的化學物質和蛋白質組成，可以調節基因的開啟或關閉。一些研究人員認為，表觀基因組不斷積累錯誤會導致衰老，而通過對細胞進行「重編程」來消除這些錯誤可以延長壽命。
2012年，日本的幹細胞研究學者山中伸彌（Shinya Yamanaka）因發現可將細胞表觀基因組重編程至胚胎狀態的蛋白質而共同獲得了諾貝爾獎。
科學家們已利用這種蛋白質延長了小鼠的壽命，並逆轉了小鼠和猴子的失明。山中伸彌擔任顧問的Altos Lab、Retro Biosciences和Google母公司Alphabet旗下的Calico Life Sciences等生物技術公司正在研究細胞重編程是否能延長人類壽命或改善健康。
Dorian Therapeutics和Senolytic Therapeutics則正在開發能消除或防止另一項標誌物——衰老細胞——形成的藥物，以研究是否能延緩衰老並緩解老年疾病。
