讓我們在此特別提一下「聖體節」（ Corpus Christ）的慶祝活動。人們常以對貓十分凶暴的行為來紀念這個聖事，艾克斯普羅旺斯（Aix-en-Provence）就有一種獨特的野蠻儀式：把當地最漂亮的一隻公貓，用精美的布包裹起來，放在祭壇上，四周擺放著鮮花和薰香，人們來到牠面前鞠躬祈禱，但他們並不是像過去那樣祈求貓的力量。相反地，這隻無辜的貓被當成公共器皿，讓市民們投射他們邪惡的思想和行為—然後透過摧毀牠，來洗滌自己的罪惡。
這隻貓必然感到困惑，但卻不得不任由人類擺布，牠會有什麼樣的念頭？
牠的周圍都是人們歡樂的笑臉，牠會不會以為自己終於置身朋友之中？畢竟這些人對待牠很溫柔，照顧牠，甚至還餵牠。到了日落時分，牠被放進一個柳條編成的籃子裡，人們抬著牠穿過城裡。
他們要帶牠去哪裡還是個謎，但在他們列隊行進，歡快地吟唱著某些人類智慧雋語時，牠或許依然信任他們。也許牠以為他們會為牠提供一個人類的家，好讓牠能夠安全棲身，得到良好照顧。
但是現在，這奇怪的一天變得更加奇怪了。他們沒有帶牠回家，而是把牠放在⋯⋯一堆木頭上？接著他們全都開始往後退。他們一定不會打算把牠丟在那裡，在籃子裡吧？答案很快就揭曉了。善意的假象終究消失了，在最後的時刻，牠在那些照顧牠的人臉上瞥見了邪惡。就在那時，火炬點燃了。火焰起得很慢，起先只聞到火種的味道，接下來會發生什麼你很清楚，就不用多說了。又一名受害者被燒死，而罪人的隊伍在整個過程中卻一直歡欣鼓舞，他們相信能藉由這種殘忍的手段，在上帝面前改過自新。
我希望我能安慰你說，這些「慶祝活動」是出於突如其來的瘋狂，而且也會同樣突然地消失。唉，可惜事實並非如此。以法國梅斯（Metz）為例，焚燒貓的行徑始於一三四四年，當時人們指責一隻黑貓造成聖維特斯舞蹈症（Saint Vitus’s Dance）爆發。啊，那種奇特的中世紀病痛使人類不由自主表現出喜悅的神色—對中世紀的思想來說是無法容忍的！從此以後，在聖約翰日（St. John’s Day，六月二十四日）前夕，十三隻貓就會被吊在籠子裡，然後扔進火堆，以免跳舞的症狀再次發作。要我告訴你這種盲目的殘忍行為何時停止嗎？一七七三年。是的，整整四百二十九年—代代相傳，孩子就像他的父親和他父親的父親一樣燒貓，一路回溯到連名字都已記不得的祖輩—我們的哀號響徹梅斯。如果你讀到這裡依舊沒有動容，那麼此刻你聽到僅在這個城市已達五千五百七十七隻貓無辜受害，或許你會一掬同情之淚，其中許多貓與你的貓同伴沒有什麼不同。這些貓全都被焚燒了，人們既沒有良心也毫不內疚，只因為梅斯的人民相信：藉著我們的痛苦，可以讓他們不再瘋狂舞蹈。
歷史既苦澀也甜蜜。我告訴你這些故事是因為必須如此，儘管我知道你聽到這些故事和我講述它們一樣痛苦。在我們這方面，是的，我們知道寬恕，而且人類再次證明他們是我們的朋友。但是記憶會長久地留在意識中，因此當你看到一隻不認識的貓，好心地彎下身體向牠伸出一隻手，卻看到牠飛奔離去時，你應該記住這一點：歷史已經給了我們很好的教訓，陌生人手中握的未必總是愛。
現在聽聽這個卑鄙的故事後來進一步引發了什麼樣的悲劇性轉折吧，為人類誤入歧途的殘忍行為付出代價的可不只由貓來承擔，那些因我們的死而歡呼的人類，沒料到他們施加在我們身上的懲罰最後報應在自己身上，因為在第一次對貓展開大屠殺的一個世紀內，貓背負的污名將招致歐洲的毀滅⋯⋯「等一等，芭芭，怎麼會這樣？」
人類背叛了與菲力斯的協定，就等於邀請鼠輩重回他們的生活之中。在現代之前的世界裡，即使貓衛士全員編制地出動，和老鼠對陣依舊不太牢靠，何況在我們的數量大幅減少，剩下的貓又遭到放逐的情況下，哦，鼠輩繁衍得多麼興旺！你們對牠們的了解太少了。你知不知道如果任其發展，一對老鼠可以在三年內生育一百萬個後代？而現在，沒有我們的阻止，牠們以無法想像的氾濫程度住進了你們的城鎮和村莊。平均每戶有十隻老鼠，這表示即使在人類自己家裡，牠們的數量也遠遠超過人類。
牠們摧毀了你們的物品和食品來源，而這只是牠們開場的招數。更糟糕的是牠們帶來的污染，在各個角落傳播疾病和瘟疫。請注意， 這些是褐鼠（brown rat），牠們已經夠麻煩了，牠們在非洲的堂兄弟也很快登場。這些黑鼠（black rat）躲在從聖地帶回十字軍的船艙裡，而且這些偷渡者本身也帶著偷渡者：牠們身上的寄生蟲帶著一種歐洲從未有過的瘟疫。老鼠盡職地將寄生蟲從一片田地送到另一片田地，從一個城鎮送到另一個城鎮。人類在一三四七年開始感染疫病，不久就演變出災難性的後果，你們的祖先在可怕的疾病面前畏怯退縮，他們稱之為黑死病。
歐洲反貓戰爭得到了報應，約有二千五百萬人在五年內喪生，三分之一的歐洲人口消失了，但他們仍然沒有得到教訓。想想人類的頑固！即使瘟疫一城又一城地肆虐，滿街都是屍體，人類對我們的仇恨卻絲毫不減。在我們繼續被扔進火堆時，你們獲救的最大希望也隨之灰飛煙滅。雖然難以想像，但我們的黑暗時代很快就會變得更加黑暗。歐洲會發現一個新的敵人，一個同樣來自古老時代的後裔。她是艾西斯、赫卡特和古代世界其他魔法守護神的女性後裔。儘管我們曾經善意地站在這些女神身邊，如今卻和他們稱之為女巫的同受詛咒。
＊作者虎斑貓芭芭Baba the Cat，是熱愛冒險和歷史的短毛虎斑家貓。保羅．庫德納瑞斯Paul Koudounaris，加州大學洛杉磯分校藝術史博士士，本文選自作者著作《喵皇正史：從史前到太空時代，魅力征服全世界的貓族大歷史》。
