「如意街」之年年月月日日的階級鬥爭:《故城故事》選摘(1)

2023-09-28 05:10
中國文化大革命示意圖。(美聯社提供)
中國文化大革命示意圖。(美聯社提供)

那天,我正呆坐在悶熱得像蒸籠一樣的家裡,悲嘆著自己跟帝國主義似地日薄西山奄奄一息,田貝興沖沖地跑來,向我報告一個好消息:「今天我碰到貴人了,陳隊長,我的老領導。他如今官復原位了,在街道辦事處當書記啦!」

田貝是我男朋友,如果說我是日薄西山,那他就應該是日暮途窮了。他爸爸因當過國民黨縣長正在勞改,他媽媽得了骨結核癱在床上。兩個人的生計全靠他在街辦工廠當電工的三十七元五毛錢工資。不過他比我樂觀,不管甚麼事情都只看它的光明面,還老是把那句流行宣傳詞掛在嘴邊:「敵人一天天爛下去,我們一天天好起來。」當然,「敵人」一詞的所指可圈可點。

不過他這日的消息倒真的讓我心裡一亮。身為待業青年,街道辦事處在我眼裡簡直跟國務院一樣,而書記作為其一把手就相當於國務院總理。田貝竟與這樣一個人物有舊,我情緒也不由得大振,忙問:

「哪個街道?」

「如意街。」這位樂天派人士喜滋滋地回答。

陳隊長是田貝修三線鐵路時的大隊長。四清運動時被揪出來批鬥,革命群眾都對他殘酷無情拳打腳踼,唯有田貝見了他仍叫他隊長,還幫他偷寄家信。陳隊長倒真的是個念舊又豪爽的人。當他聽田貝說他有了女朋友、而這女朋友正在找工作時,便道:「她有甚麼特長嗎?」田貝自然幫我吹了一通,聽到我會寫美術字會刻鋼版時,陳隊長便道:「那好。我們辦事處正要找人幫忙搞宣傳。我可以幫她安排一下。」

他態度這麼誠懇,就讓我覺得隱瞞我父親的右派問題不太地道了。果不其然,聽我把實情一說,陳隊長面有難色了。

那一年是一九七四年,鄧小平雖然重出江湖整頓國家經濟了,文革還是在繼續,階級鬥爭還是要天天講月月講年年講。而且主運動中又分泌出一個子運動叫作「批林批孔」,運動對象雖是林彪和孔老二,但跟其他所有的運動一樣都少不了拿地富反壞右陪斬。沉吟片刻,陳隊長道:

「那⋯⋯不如先到下面的廠子裡鍛煉一下吧。嗯,你剛才說你在電子廠作過是啵,我們街裡也有個電器廠,條件蠻好的,工人大都是女的,工作很輕鬆。」

田貝本來就知道我這人不適宜到辦事處搞宣傳,連忙道:「那太好了。那廠子叫甚麼名字?」

陳隊長道:「東方。東方電器廠。」

後來,每逢我聽見那首著名的歌:「遙遠的東方有條龍⋯⋯」我便會不無苦澀地想起我們那間工廠:名字起得真夠宏大敍事的。

工廠所在的那條街倒是的確位於歐亞大陸的東方,不過那只是一條連卡車都難以順暢通過的小街。像一棵遭過雷擊的老樹,看去滿目瘡痍千瘡百孔。兩邊卻衍生出許多小巷,比主街更狹窄更破敗。一間挨著一間的棚戶屋便堆擠在這些街巷裡。大都是板壁結構,最高不過兩層,最寬不過六七米,最窄的怕只有兩米,一張床的長度而已。我們的工廠便棲息於其中的兩間。

那是斜對著的兩個門面。一間寬大一些,作了機修車間和廠部,一間窄小一些,卻有兩層樓,一樓作倉庫,二樓是個高不過一人的閣樓,作了廠子的主車間—微型變壓器車間。東方電器廠的主要產品無線電變壓器,從繞線到裝箱的大部分生產流程,都在這個閣樓上以手工完成。 (相關報導: 風評:歐盟對中國電動車發起調查揭開貿易戰序曲 更多文章

閣樓面積二十來平米,裡面安放了兩張沒上油漆的長條桌,充當我們的工作檯。二十多個女人圍坐在這兩張工作枱旁邊。中間只有一條勉強可容一人側身而過的走道,所以哪怕是有人起身去上廁所,都會牽一髮動全局,引起一陣騷動。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
好日子要來了!5生肖中秋節前後財運旺,第三名和老闆說要加薪就有、第一名業績突飛猛
張經緯觀點:如何利用生成式AI協助學術論文寫作?
觀點投書:權貴們鱷魚的眼淚─消防權益的無奈呼喚
觀點投書:桃園機場缺乏基本建設,整體服務難提昇
觀點投書:無障礙環境、設施應列入長照政策指標
柯文哲怨藍白合不比民調 趙少康:用1個百分點決定正副,跟賭博一樣
自曝「老婆煮飯我洗碗」 侯友宜:若當選總統,目標女性閣員達4成
在野群起攻蛋仍傷不了賴清德?媒體人揭綠營支持度回升關鍵
多種病毒流行中…臺大兒醫「病床爆滿」!童「出現3症狀」要注意 黃立民警告:「免疫負債沒還完」今年冬天不會太好過
屏東明揚大廠惡火!董座、總經理罪嫌重大「被帶回調查」 檢察官諭知以600萬、500萬交保
侯友宜提育兒3政見 范雲批亂開支票:拿女人的子宮來喊價
證實將出任監察院秘書長 李俊俋:戰士沒有挑選戰場的權利
快訊》台鐵驚傳撞人意外!75歲翁跨越軌道遭自強號撞上 影響1900人
快訊》濃煙、火舌狂竄…台南永康汽車維修廠傳火警!消防緊急到場撲滅火勢
星展併花旗個金後問題叢生 立委怒批金管會輕忽:要不要去金檢?
國家資本主義的成功,不過是一場幻夢!《外交事務》:當北京否決過往成功模式,經濟放緩將難以避免
「侯友宜民調仍是老三」 許立明:民進黨會用最好的因應面對藍白合
韓國瑜列不分區第一?郭正亮上《下班瀚你聊》:我知道他想當什麼角色
侯友宜訪美成功民調卻未漲 郭正亮上《下班瀚你聊》曝關鍵:他根本沒在選舉
遭瑪莎拉蒂3惡煞圍毆…男大生「顱內出血」躺病房!主嫌父提「700萬和解」遭拒 二審判決出爐
藍白整合「侯柯配」成定局?郭正亮上《下班瀚你聊》曝民眾黨3大憂慮
遠見評比基隆公安優化之城 市府將推動防災韌性社區
10 月 14 日名人講座手刀衝報名! 「我是馬克」教你無往不利的職場溝通心法
「請年假都在帶爸媽看病!」南山人壽百歲人生調查 總座直呼這數字可怕
藍議員批民進黨只會杯葛議事!霸佔報告台,把議場當秀場,議會空轉並非國人期待
首個派駐新大使到阿富汗的國家 中國想從神學士得到哪些好處?
下月上任!蔡英文任命李俊俋為監察院秘書長 陳菊:盼借重長才
郭台銘籲正視消防職安 可仿加州AI科技救災
侯友宜:將適性發展、教育及工作平權落實至每處,讓女性不再受諸多刻板印象束縛、規劃多項政策保障女性
軍民一心!南市議會秋節勞軍 林志展:感謝國軍守護市民安全與健康
確保工程品質 中市府最大自辦社宅「圓滿好宅」設廉政平台啟動
海洋有愛 學習無礙!管碧玲主委與350位師生一起愛海洋
導入智能安全帽、定位技術!高市推共同管道智慧巡檢 成果獲肯定
「女總統的女閣員僅1成多!」柯文哲承諾當選後首長、主管女性逾3分之1
爭取南部設立不當勞動行為裁決委員會 郭倍宏:保障勞權就是保衛國家尊嚴
「遠見調查」經濟、生活品質笑傲全台 竹縣冠上「富裕首善之城」
高市府發動預售屋聯合稽查 928檔期前確保民眾購屋權益
許智傑向中央爭取600萬補助 鳳山中崙社區河岸步道完工啟用
掃除「慶記之都」 台中治安評比首奪全台第一
壞蛋現形記!陳美雅:行政院長不去解決問題,卻指責人民造謠、放假消息
授證交安大使 陳其邁:感謝協助將交安概念深入社區
堅持到最後一秒喊到沒聲!民進黨團抗議侯友宜落跑拒劉和然代替施政報告並撕毀書面報告!
2023縣市總體暨永續競爭力調查 竹市勇奪非六都第一
秋暖桑梓、並監同行!毒防局偕中正大學及法務部矯正署秋節送暖
強化產銷設施、經營管理韌性 中鋼推動「數位轉型」 提升企業競爭力
台北精選20大鍋物揭曉 特色鍋物一次收集!
各省市同鄉會總會「侯援會」成立 侯友宜:當選總統還給人民清廉政府,將8年間貪腐弊端一件件處理
實踐綠色行動!Kenvue、屈臣氏攜手於林口海岸種下千棵樹
新北:民進黨造謠侯友宜領高薪 綠發言人數學該重修
《謝謝大家收看》衛武營登場!王偉忠、于子育 說出「南部孩子」的故事