爸爸身上的味道:《芳療劇場》選摘(1)

2023-04-04 05:10

? 人氣

父親、親子,示意圖。(資料照,新北市政府提供)

父親、親子,示意圖。(資料照,新北市政府提供)

相較於「聽覺、視覺、觸覺、味覺」……如此直擊且具體明確的給力功能,彷彿嗅覺的被創造似乎是可有可無。殊不知文獻言道:細數人類細膩幽微的感官裡,唯有「嗅覺」最最能夠扣連得上,一個人曾經感受過的現象現場與時空記憶。畢竟當「記憶」作為一種「感受」,二者或歷時或共時的存在,無疑那正是一份既抽象又形上的明確知覺。就像風,明明看不見也摸不著,但你就是感覺得到它的存在。甚至如氣溫、氣壓、收視率、點閱率……等各種族繁一切牽涉到「看不見/聽不到/摸不著/嘗不出」:那些種種無法具體「見聞」或「聽聞」的形上存在時;那麼接下來恐怕你就得要試試看,能不能純粹就單單只用嗅覺來「聞聞」……。一旦聞到了當下的氣息且又能敏覺串流上,彼時應有共在的「人/事/時/地/物」;索性後續大腦的記憶便會以「嗅覺」做為一條「合理化」的途徑,將之既迅速又有效地封存歸檔。直到某年某月的某日某時,當你觸動到某個吉光下的片羽,傾刻之間原本無風無雨的浪靜風平,將會瞬間引爆一場冷不防的莫名天雷,勾起又一把意料之外的地火,然後經由嗅覺渠道的蔓延,排山倒海地喚醒其他的感官,讓你毫無招架之力地或欣喜異常,甚至氣炸淚崩崩潰當機……

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

時間來到葳葳三個月大時,那時我和她的生母,正經歷著一段「剪不斷,理還亂」的分合糾葛。一段好端端的婚姻,話說當有另一方「突然」不想跟你一起認真經營時,就算認真的那一方再怎樣地努力,到頭來「兩人三腳」的協力遊戲,那個本當該跟你「協力」的彼方抽腿拔手時;後續任由認真的單方如何「認」定,事情的最後也只能遺憾地失「真」收場。

血淚斑斑地那一陣子,原本坐完月子說想回娘家的那個人,到最後說不回來就不回來,還把襁褓中的孩子給帶走。起先思女心切的我,設法抽空來回五百公里的探視,後來乾脆把整個娘家接到台北住處的附近另租一起居,那人「仍。不。回。來。。。」不但不回來,還在外面勾搭上吃天喝地的酒肉朋友,甚至更惹了一屁股債。一度我有好長一段時間看不到孩子,搞到邊工作邊還債邊生氣邊想孩子的我,那一陣子已經不是生不如死可以形容。後來我幾經左思右想,決定咬著牙把孩子拎在身邊自己帶,不回家的那個人還跑去法院告我,弄到納悶至極的法官,覺得這一庭怎麼會是「逃家的告顧家的,欠債的告還債的,不管孩子的告照顧孩子的,逃避責任的告承擔責任的……」。就這樣,周旋了好些年被誣告的傷痛官司,最後法官透過時間浮出真相的判決,把相對較好的兩造結果,留給從此不必再認定,就此分道揚鑣的失真彼此。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章