戰地記者回顧南越亡國光景:描寫美軍在越南戰場最後一天的《西貢陷落》

2021-08-15 09:35
大批南越民眾想闖進美國大使館,設法搭上撤離的直昇機。(美聯社)
大批南越民眾想闖進美國大使館,設法搭上撤離的直昇機。(美聯社)

美國總統拜登在宣布美軍8月31日完全撤出阿富汗之後,在山區鄉間蟄伏20年的神學士武裝隨即發起全面反攻。不過一個月的時間,阿富汗政府失去了省會與大城逾半,能夠有效統治的國土更遠不到三分之一。喀布爾的陷落如今已成定局,美國政府也只能宣佈緊急撤離使館人員。在這個「帝國墳場」再度讓霸權強國吃鱉之際,很難讓人不聯想到近半世紀前的越南易幟。

知名戰地記者彼得・阿奈特(Peter Arnett)在越戰40週年前夕出版的回憶錄《西貢陷落》(Saigon Has Fallen),曾詳實記錄了美軍撤離的最後一天。採訪經歷涵蓋八二三砲戰、越戰至波灣戰爭的阿奈特,以一支被形容為「讓各方都不爽」的健筆,重新審視了南越亡國之日的最後光景,也讓這場使美國陷入泥淖、最終痛苦撤退的戰爭,再次進入當代閱聽人的視野。

(美聯社)
採訪越戰時的彼得・阿奈特,攝於1965年。(美聯社)

高齡86歲的阿奈特出生於紐西蘭,是一位紐裔美籍的戰地記者。他從越戰開始採訪戰地新聞,並在1966年榮獲普立茲獎。他在八二三砲戰時親赴金門馬祖採訪,波灣戰爭時除深入伊拉克,更成功專訪到伊拉克總統海珊,他也是少數與前基地組織領導人賓拉登會面的西方記者。

阿奈特的報導常對美國也保持批判立場,像是揭發越戰期間美軍曾對北越使用沙林毒氣、波灣戰爭期間則採訪一座被美軍宣稱是化武工廠的奶粉工廠。凡此種種,讓美國國防部十分頭痛。他在2003年接受伊拉克國營電視台專訪,判斷美軍的第一波軍事行動將會遇到挫敗,遭國家廣播公司(NBC)及國家地理頻道開除,但包括台灣的TVBS、英國《鏡報》、比利時民營電視網等媒體馬上與他簽約,請他持續報導伊戰新聞。

(翻攝網路)
阿奈特與賓拉登合影。(翻攝網路)

阿奈特憑藉著親身體驗描繪越戰終局的最後掙扎,《風傳媒》特摘譯美聯社在2015年獲得授權刊出的段落:

(翻攝Amazon)
《西貢陷落》書影。(翻攝Amazon)

砲彈的爆炸聲聽來像是凌晨4點的嚇人鬧鐘,但我(譯按:即作者阿奈特)本來就醒著。等在西貢城(譯按:1976年前南越首都西貢正式改名為「胡志明市」)外的攻擊者警告將會動手,蘇聯製130mm火砲的每發砲彈,都把我飯店7樓住處的窗簾震的窸窣作響。當我伸手握住我的水杯,水杯跟我都跟著震動。越戰最後一個完整的日子才正要開始。

(美聯社)
1975年4月28日,記者與南越士兵躲避北越砲擊。(美聯社)

當我望向新山一(Tan Son Nhut)機場,街燈兀自閃爍。美國發動戰爭時,這裡曾被稱為世界上最忙碌之處。如今機場卻是從這一端燒到那一頭,火焰把天空照的鮮明如晝

還有兩個多小時才天亮,但現在看來卻像是黎明初曉,我想這該是1975年4月29日、亦即今早機場受到嚴重破壞的適當描述。在南越一場經歷50天的潰敗後,北越大軍的指揮官宣告勝利,並向首都挺進。南越曾經奮鬥了20年,想要保持一個獨立自主、與西方交好的國家,但在其落敗之際,北越將會為這個美國的曾經盟友創造一道新的曙光。

看了機場的破壞情況後,我打電話給幾條街外的美聯社辦公室,我同事艾德・懷特(Ed White)接了電話。他和分社社長喬治・艾斯伯(George Esper)為了跟紐約本部保持電傳通訊,整晚沒睡。 (相關報導: 阿富汗末日》神學士攻陷北部東部兩大重鎮,首都喀布爾淪為孤城,美國增兵撤離大使館人員 更多文章

懷特告訴我,美國大使確認機場的損壞狀況,跑道大概也不能用了。美方的策劃者向來打算用空運方式接走數以千計處於劣勢的越南盟軍,如今他們該怎麼辦?

更多文章
排灣族勇士曾經戰勝美國大兵?公視史詩劇《斯卡羅》揭秘一百多年前這場船難,竟成為台灣命運轉捩點
中南部很多人「月薪3萬也買車」?內行3關鍵解惑:沒想像中難
倡議「與病毒共存」,中國抗疫權威張文宏慘遭網路暴力攻擊!
天天趕著上下班、家務事忙得喘不過氣?過來人教你從7個問題省視自己,勇敢擺脫機械式生活
2021鬼月禁忌》農曆七月這10件事千萬別做!命理專家加碼傳授護身祕法,讓你遠離厄運
想投資電子股該從哪裡下手?達人揭觀察重點,口袋名單不藏私一次公開!
行政院五倍券政策急轉彎 郭正亮曝內幕:蔡英文要蘇貞昌「看著辦」
拚死拚活工作,卻還是賺不多?專家揭「窮忙族」容易陷入的困境,親授3招擺脫惡性循環
新新聞.歷史照》2001年納莉風災下的台北車站
《李登輝秘錄》曝學習蔣經國政治手法 全因「台灣人」總統沒人服氣
為何五倍券政策大轉彎?游盈隆:民進黨現已禁不起大規模民意流失
世界上每3秒就有1人失智!護理師揭最常見8大症狀,符合3項立刻就醫
總統被暗殺還不夠慘?台灣友邦海地發生強烈大地震,逾2200人罹難
「高端打不完恐用稅收買單」 蘇偉碩揭政府心態:高明的貪腐手法
AZ第2劑延後施打保護力降?前台大醫揭國外研究:超過12周抗體濃度更高
男女之間真的存在「純友誼」嗎?專家曝真相,只有3種情況有可能
許劍虹觀點:為什麼日本會在8月15日投降,兼談中共對原爆的立場
白先勇答毛升》國民黨節節敗退,蔣介石丟掉中國原因已有定論
一個問題就能看出你有多少料!前主播用真實經歷揭如何開口用一句話讓人記住你
葉日武觀點:東奧的另類省思─戴資穎的悶,你看到了嗎?
桃園航空城傳地上物徵收案過關,但全面徵收至少要再等三年
謝錦芳專欄:氣候戰役,台灣為何失守?
林豐盛觀點:您不知道的人口數據,將會決定我們未來的財富
楊岡儒觀點:由書狀遭恣意窺讀,正視院檢辦案之重大漏洞
許詠翔觀點:「喬丹到處都有」的共騙結構,讓我們難以解決政治問題
觀點投書:為什麼江啟臣/朱立倫不適合當黨主席
觀點投書:江啟臣淪為「理由臣」 難怪國民黨淪落至此
鍾喬專文:戲中壁X—島嶼壓殺記憶的共同召喚
觀點投書:政客作孽,人民枉死
觀點投書:中國大陸的「後疫苗時期」部署
觀點投書:反中浪頭上──台灣的自處之道
觀點投書:強化自身方能抗中!美國國內重建才是外交優先項目!
觀點投書:中共打壓補教業,將導致一連串蝴蝶效應
觀點投書:當傷痛正在陰暗處蔓延,移工被忽視的性別人權
這個體制如何壓迫中產階級與剝削菁英:《菁英體制的陷阱》選摘(2)
莫德納疫苗來了!政府自購24.9萬劑預計15日下午抵台
《李登輝秘錄》新書發表 安倍親撰追悼文:難忘和藹笑臉和有力握手
免費提供弱勢衛生棉!台南啟動「登月計畫」 女高中生是推手
Delta變種病毒來襲,中國下令嚴防死守,恐將導致巨大經濟損失!
王齊麟和柯文哲視訊慘遭出征 王鴻薇痛批:1450把環境搞成文字獄
台北驗出首例哥倫比亞變異株 市府祭這招全面防堵
江啟臣拋「憲法九二」兩岸新論 張亞中批不知所云:根本在迴避九二共識
台灣積極爭取參加拜登「民主峰會」 中國恐嚇:台海必將出現前所未有的驚濤駭浪
不敵《國安法》調查威脅 「七一」遊行長年組織者、香港民陣宣佈解散!
國際熱氣球嘉年華回歸 柯文哲率北市府乘「熊讚」首飛
中國《反外國制裁法》伸出魔掌 香港銀行業擔憂:在中國與外國政府的角力中陷入兩難
美軍為何試炸自家最新航母?中國軍事專家:這是炸給解放軍看,表示「我不怕你的航母殺手」
阿富汗末日》神學士奪佔首都喀布爾南方省分,兵分多路攻打北部大城馬札爾沙里夫