董橋專文:文林回想錄─記金庸和我的朋友余英時

2021-02-05 05:50
中研院士余英時寫陳寅恪,完全抓住「同入興亡煩惱夢,霜紅一枕已滄桑」的無奈。(資料照,宋小海攝)
中研院士余英時寫陳寅恪,完全抓住「同入興亡煩惱夢,霜紅一枕已滄桑」的無奈。(資料照,宋小海攝)

一、

上海吳德鐸先生1986年給我寄來一篇談「干支」的文章,說宋朝的柴望遍搜諸史,發現自秦漢到五代,逢丙午、丁未的年分有21次,上下通1260年,災異變故,不可枚舉,因而編出一部書叫《丙丁龜鑑》。我那時候兼任社長辦公室主任一職,有空常常和金庸先生聊天。他看了那篇文章說,1966《明報月刊》創刊那年是丙午年,文化大革命全面發動,第2年是丁未年,文革開始進入高潮,香港那年發生大騷動。金庸說干支紀年只是一種數碼,不帶特殊意義,說逢丙午丁未之歲必有變故,按理說是說不通的。可是,金庸畢竟是金庸,勤學不倦,好奇心強,手邊沒有《丙丁龜鑑》一書,居然花了一個下午檢閱史書,查出丙午、丁未這2個年分的確發生過許多巨大的變亂,大地震、日蝕、大災荒不說,重大的政治變故起碼可以列出20條:

一、漢高祖12年大誅功臣,相國蕭何入獄,劉邦死,呂后執政,其後有諸呂之亂。

二、元平元年,昭帝死,繼位者昌邑王淫戲無度,霍光廢立。

三、東漢延熹9年,黨錮之禍,清流李膺等200餘人入獄,宦官曹節等當權。

四、唐神龍2年,韋后、安樂公主亂政,武三思殺忠臣張柬之等,太子起兵造反失敗,皇帝被毒死。

五、大曆元年,宦官魚朝恩擅權,貶顏真卿。

六、寶曆2年,宦官劉克明等弒唐敬宗,藩鎮互相攻戰。

七、後晉開運3年,遼軍入汴京,滅後晉,大掠屠殺。

八、宋治平4年,英宗死,神宗即位,罷韓琦、歐陽修,開始重用王安石。

九、靖康元年、2年,金兵入汴京,擄徽欽二宗,滅北宋。

十、南宋淳祐6年,蒙古大軍入侵,宋朝重用賈似道。

十一、元大德11年,成宗死,皇后臨朝,大亂,內戰,皇后被廢。

十二、至正27年,元朝亡,朱元璋與張士誠、方國珍等大戰,徐達北伐。

十三、明宣德元年,漢王高煦起兵反,明軍征交趾,全軍覆沒。

十四、明成化22、23年,太監用事,大批諫官入獄,憲宗死。

十五、萬曆35年,皇帝不理朝政,後金努爾哈赤侵邊。

十六、清康熙6年,權相鰲拜用事,興沈天甫文字獄。

十七、雍正4年,雍正謀殺兄弟,查嗣廷文字獄,清算奪位功臣隆科多。

十八、道光27年,洪秀全開始起事,在此前後是一連串喪權辱國的不平等條約。

十九、光緒32、33年預備立憲,改官制,徐錫麟起事,孫文、黃興攻鎮南關,朝令嚴禁學生干預政治。

二十、1966、六七文化大革命開始。

金庸查出來的這些丙午、丁未大事後來寫成一篇社評,題為〈丙丁之歲〉,副題「為《明報月刊》20周年作」。老一輩報人文史知識豐沛,人情世故練達,文字修養深厚,隨時隨手寫出一篇時事評論都閃閃發光,足可流傳。這樣的功力已成絕唱,眼下傳媒看不到了。丙丁之歲中國歷史上發生的這一大堆災異變故史書俱載,觸目驚心,金庸先生那天跟我說,不是丙丁之歲中國依然發生過許多災異變故,大如一國,小至個人,時也運也,逃脫不了。我說太監的陰魂永遠不散,浮沉宦海,一朝用事,必無寧日。金庸點頭稱是。姑且一記,以昔鑑今。

《丙丁龜鑑》是宋代一個叫柴望的算命先生寫的,談的不是算命,而是讖緯學。
《丙丁龜鑑》是宋代一個叫柴望的算命先生寫的,談的不是算命,而是讖緯學。

傅青主傅山是明清之際思想家,博通經史諸子佛道之學,會詩文,會書畫,會金石,連醫學都會。明亡後衣朱衣,居土穴,侍母至孝,康熙中徵舉博學鴻詞受迫舁至北京,拒不應試,特授中書舍人,托病辭歸。我只讀過他的《霜紅龕集》,喜歡他的詩。2020年香港政局一夜鉅變之際,我想起傅青主一首五絕:「一燈續日月,不寐照煩惱;不生不死間,如何為懷抱」。我更想起陳寅恪感題其後的那首七絕:

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
今日精選
更多文章
「尖叫聲迴盪在整棟樓......」維吾爾女性遭性虐、輪暴 BBC揭露新疆再教育營慘況
夏珍專欄:誰來feat.趙少康
觀點投書:台灣與歐洲司法互助的真相
觀點投書:罷捷正當性,始於悖離初衷
觀點投書:回家過年─請寬容海外台灣人搭飛機回家的權利
觀點投書:罷免黃捷的3個理由
觀點投書:監察院請補司法漏網,摘奸伏惡為民護法
模仿、傳遞而擁有了自己的生命:《迷因》選摘(1)
海軍執行特種作戰新利器!「M109突擊艇」穿浪而行畫面曝光
趙少康選總統該找誰搭配?陳文茜推薦:找他會顯得比較年輕
週刊踢爆:菅義偉長子請公務員吃高級壽司!菅正剛涉不法招待風波 總務省幹部辯:「事後有還錢」
趙少康放話當總統還中天52台 黃國昌怒嗆:預告會濫權,國民黨認同?
內視鏡超音波檢查 找出疑似腫瘤的自體免疫性胰臟炎
中市青年職場新秀選拔開跑 邀全國技職好手同場較勁
高市議長春安慰勞 感謝基層員警及志工的付出
緬甸民眾上街抗議政變 軍方封鎖IG與臉書阻擋社群串連
台股飆漲誰最賺?謝金河觀察:這些人賺更多
此「武」非彼武?加拿大駐中使館訂作「Wuhan蝙蝠」T恤引爆外交爭端 北京怒嗆給交代
新冠疫苗要來了!指揮中心證實台灣列COVAX首批配送名單
中國「人人影視字幕組」被掃蕩,突顯牆內觀眾「娛樂困境」:從此只能看殘缺的國產劇?
耶魯大學歧視亞裔與白人學生?拜登政府撤銷川普時代訴訟,平權組織:將繼續提告
「0-6歲國家養」加碼!育兒津貼8月起月領3500元,明年月領5000元
「超級瑪利歐」有望出任義大利新總理 挽救歐元危機的前歐洲央行行長獲邀組閣
陳啟昱閃辭台鹽董座  高層內鬥搶位現形
民進黨全力「保捷」有差別待遇?王浩宇爆料當初誰決定罷王冷處理
防疫優先 彰化縣議會70週年慶祝活動暫停舉辦
重啟人生!曾受80%三度灼傷 美國男子喜成「臉部加雙手」移植成功首例
罷捷前夕》黃捷吐心聲:很多人幫忙很開心,做很多單打獨鬥辦不到的事
被老婆、女兒和孫女罵爆的日本前首相:森喜朗嫌「女人話太多」觸怒網友,東京奧組委主席一職恐難保
口腔衛生服務隊成立 Abc牙醫聯盟與樹人醫專簽署產學合作備忘錄
知名餐飲集團全新燒肉品牌 強勢登陸高雄統一夢時代
外媒點名台灣不用「敵國疫苗」 陳時中回應了
【疫情掌握中!】連5天本土零確診!部桃染疫風波已穩定?面對春節連假防疫破口,藍綠還打算戰不斷?島民傾訴基層最暖心聲,政客們聽到了嗎?|島民Hen有4
朱立倫主席夢恐毀在韓國瑜、趙少康手裡
8歲女童性侵犯趙斗淳出獄後,每月爽領3萬台幣!南韓網友痛批:有個照顧強姦犯的政府
玩考古看展覽抽福袋!揪團到十三行享受另類年節氣氛
高市府與勞動部至大社石化廠春安聯檢 呼籲強化作業安全
全國兒少陶藝獎「童話故事─東方傳奇」 國中生展現成熟社會觀察力
幕後》民眾黨罷捷不表態?其實去年底鳳山服務處已打烊
罷瑤為搶士北區立委?羅智強發毒誓:我若選就幫段宜康吞曲棍球
中華郵政公司推「寶島風情郵票-高雄市」 衛武營舉辦發行典禮
衛武營榕樹廣場服務中心啟用 旱地噴泉命名即日徵選起跑
吉卜力《龍貓》暗藏7個隱藏版彩蛋!宮崎駿親揭動畫刪減片段,龍貓消失的原因讓人淚崩
走向國際數位雙語 埔鹽大園國小開辦英語智慧程式冬令營
趙少康回國民黨與中廣土地案有關 ?侯友宜:不加以揣測
齊柏林攝影特展在石岡旅服 展期2/5至3/26
2024總統就是趙少康?沈富雄分析這點贏過賴清德、鄭文燦
300字讀電子報》從現金乾涸、到1000億大籌資!散戶最愛線上券商Robinhood,如何在兩天內翻轉命運?
張倩燁專欄:BNO護照是香港人的救生圈?