余杰專欄:常大林為何替劉霞鳴冤?

2017-08-17 05:00

? 人氣

不過,遺憾的是,常家的開明和民主之風,卻對胡錦濤沒有帶來任何影響。常芝青在「文革」中飽受造反派批鬥之苦,被關進牛棚八年之久,他任職九年的《大公報》亦被停刊。八十年代初,常芝青痛定思痛,支持胡耀邦和趙紫陽的改革開放政策,並安排兒子常大林擔任《人民日報》總編輯、黨內開明派代表人物胡績偉的秘書。若不是認同胡績偉的觀點,他怎麼會同意兒子追隨胡績偉呢?

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

常芝青、胡績偉二人曾經是《人民日報》的同事。胡績偉於一九五二年調入《人民日報》工作,先後任副總編輯、總編輯、社長等職。一九八三年轉任第七屆全國人大常委、教育科學文化衛生委員會副主任。在八九學運期間,胡績偉支持學生的訴求,曾發起召集人大緊急會議罷免李鵬之議。六四鎮壓之後,胡績偉被撤銷一切職務,留黨查看兩年。作為胡績偉的秘書,常大林亦受到審查,被調離《人民日報》,轉任一份冷門的書評雜誌《博覽群書》的主編。而此時,胡錦濤已青雲直上,被鄧小平選為最年輕的政治局常委,欽點為江澤民之後的黨魁和國家元首的接班人。常大林與胡錦濤已經走上了兩條完全不同的人生道路。

以常大林耿直的讀書人性格,當然不會趨炎附勢,前去討好「士別三日,當刮目相看」的表姐夫。二十世紀九十年代的那段時間,常大林安安靜靜地編輯《博覽群書》這份小小的雜誌,在不觸及宣傳部紅線的前提下,他盡可能地發表一些支持民主自由的“打擦邊球”的文章。比如,我就在《博覽群書》上發表了好幾十篇文章。常大林從小在高幹家庭長大,也看到父親遭受過的衝擊,更看到曾經為之服務的胡績偉遇到的大麻煩,他知道如何保護自己,在主編的位置上小心謹慎、如履薄冰。儘管如此,他也常常被主管單位《光明日報》訓斥和被中宣部批評。在中國,想辦好一本雜誌,真是苦不堪言。

常大林做獅子吼,共產黨走向不歸路

也正是在九十年代末期那幾年,我與常大林有了一番交往。那時,我還在北大中文系念書,課餘給《博覽群書》雜誌投稿。常大林親自編輯發表了我的幾篇文章之後,先是給我回信鼓勵,然後打電話找到我,邀請我去木樨地的家中做客。

常大林住在木樨地的部長樓,以他的級別是住不到這樣的房子的,而是他父親常芝青分到的房子吧。常芝青的級別雖未達到部長級別,由於是一九三五年的老黨員,故而在生活待遇上更上層樓。那時,常芝青已經去世,常大林便居住在這套房子中。第一次見面,常大林給我留下很深的印象:禿頭,微胖,笑起來的時候,像個彌勒佛。

常大林是一位美食家,做了一桌子好菜款待我。我是與之素昧平生的一名窮學生,他僅僅因為欣賞我的文章,就邀請我到他的家中暢談,並將我視為忘年交。他跟我談及八十年代在胡績偉身邊工作的經歷,對那個逝去的思想解放的時代充滿感情。那天,我們談了很久,主要是常大林在談,我在聽。我感覺到,他是個很寂寞的人,很多話不便對身邊的同事講,反倒可以跟我這個年輕人談。

喜歡這篇文章嗎?

余杰喝杯咖啡,

告訴我這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章