寇延丁專欄:親自活著

2017-01-22 06:30
寇延丁出席中國NGO公益十周年活動「理想主義在路上」。(宋志標攝/來源:舊聞評論微博)
寇延丁出席中國NGO公益十周年活動「理想主義在路上」。(宋志標攝/來源:舊聞評論微博)

2015年11月,深秋的山東泰山,在小雨中,她慢跑著,一個人,準備跑100公里,被限制出境的她,不能與樂施會隊友赴香港「毅行」,她一個人,在冷洌的空氣中,響應。2014年的11月,她也沒能赴香港,她被關押審訊了128天,日以繼夜。她,不是維權律師,不是民運人士,她是中國公益NGO圈中無可救葯的「溫和建設者」─釦子姐姐─寇延丁。

2016年,寇延丁在台北出版了《敵人是怎樣煉成的?沒有權利沈默的中國人》(時報出版),完整紀錄中共當局逮捕異議人士後的審問細節。她說,還要回到中國去。她對中國的愛,好痛。

此刻,她在台此,就從今(22)日起,計畫以九個月時間,徒步「環島」,仔仔細細地看看台灣,呼吸台灣的空氣。在路上,看到她,請給她一個笑容、一個協助、一個鼓勵。

2016年11月,寇延丁重回香港再次「毅行」。(取自寇延丁臉書)
2016年11月,寇延丁重回香港再次「毅行」。(取自寇延丁臉書)

2015年初春,朋友來看我。

千里萬里,從遙遠溫暖的廣州和更遙遠更溫暖的臺灣,來泰山看我。

從那個春天開始,我的泰山小屋,真的開始待客了。

「來吧來吧來泰山吧。我有一所房子,背靠泰山,春暖花開」。搭眼一看就知道,是在抄襲海子的詩「我有一所房子,面朝大海,春暖花開。」

來吧來吧來泰山吧,很久很久以前,我就一而再再而三地發出這個邀請,但是,誰都不來——交友不慎哪。

不能全怪我交友不慎,我知道他們都忙;也不能全怪他們不來找我,就算他們來了也找不到我——我總不在家,一年到頭在外面跑。

不光一年到頭跑,跑到哪裡都滿滿當當排了各種各樣的約從白天到晚上,結束了晚上最後一個約還要各種收郵件回郵件發日誌寫日記。當然,在各種約和各種郵件裡,就像那些朋友一再重複的各種邀請一樣,我也一再邀請各種朋友「來吧來吧來泰山吧」——向泰山保證:我的邀請絕對真誠。

「等不忙了,一定去……」我一遍一遍對他們說,他們也一遍一遍對我這麼說。人常說「謊言重複三遍就變成了事實」,但我們都重複三百多遍了哇。啥時候才能不忙了呢?

殘障美術家的事、拍紀錄片的事兒、512地震的事兒、採訪的事兒、寫書的事兒,忙不完,總之沒完沒了的事兒——直到我被抓。

我被抓進去就真的沒事兒幹了。整整128天,除了受審什麼事兒都沒幹。

審我的人沒閑著,據說是「中華人民共和國公安部、國家安全局、中國人民解放軍、中國人民武裝員警部隊四部門聯合辦案」,他們「有幾十上百人的團隊」把小女子查個底兒掉,港獨台獨海外民運國際顛覆勢力傾國傾城,卯足了勁兒要給党和國家端出一個驚天陰謀。

文的武的軟的硬的審我的人什麼招兒都使了,賞我「顛覆國家」這樣的通天罪名雖然連他們自己也清楚這個美好理想純屬虛構。那段極盡魔幻的經歷我已經寫了一本書《敵人是怎樣煉成的》一書難盡,在這裡我們不能跑題就先不說了。總之,他們把我關在雲深不知處與世隔絕貓捉老鼠消遣我,從「顛覆國家」到私生活一路滔滔不絕審將下來,我被審暈菜:你們到底想幹什麼?——「在公益界不敢亂比,但可以確信,我對社會公益事業所做的貢獻比你們任何一個人都大,對國家對社會,我問心無愧。」 (相關報導: 在最糟的盛世,做最好的自己:《敵人是怎樣煉成的》選摘(5) 更多文章

從來都是這個國家欠我的,我不欠這個國家半毛錢。不管是從小往大了說由個案講到時代背景、還是由大往小了捋從歷史脈絡說到技術細節,我做的事情、我們做的事情,全都不怕查。公益活動一個一個掰開揉碎了講,書一本一本地說,紀錄片一部一部地理,知無不言,但做不到言無不盡——他們聽煩了就會制止我。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
張冬凝觀點:墨西哥需要向美國宣戰,21世紀的小國的生存之道
房慧真觀點:一本書的勞動現場
觀點投書:年金改革國是會議的共識是誰的共識?
觀點投書:賦稅人權經得起國際人權兩公約體檢?
觀點投書:賢瑜難翻身?國民黨主席選舉 青年郝吳柱!
觀點投書:北京當局以圍堵之法治港,危矣!
幸福快樂的權利:《人類大命運》選摘(2)
「女人不是讓你一把抓的」50萬民眾進軍華盛頓怒嗆川普、捍衛女性權利
好冷喲~別讓毛小孩凍著 留意心血管疾病
「湖山好處便為家」學測國文「謎題」 補教師將提疑義
川普新紀元》新官上任六把火!白宮網站公布川普新政6大焦點議題
用笑容佐宴!無家者尾牙宴 春節寒冬中最有暖意的一餐
爭取權益被解雇 消防員徐國堯:市府還告我十幾條民、刑事訴訟
「缺1.5萬只補3000人」消防員總統府陳情 抗議過勞風險
民團:年金改革方案只能延後破產速度 40歲以下一樣領不到
吳敦義探望反年改絕食軍公教 盼李來希出席國是會議表達委屈
106年大學學測國文、數學、社會、英文、自然5科考題與解答
川普新紀元》川普上任當天就趕著簽署的文件是什麼?
中國謹慎以對...中宣部要求低調報導川普就職
你不是我的總統!川普歡喜就職日 華府民眾砸店、燒車 全美各地民眾上街抗議
106年大學學測5科試題一覽
年金改革讓勞工「繳多、領少、延後退」?勞動部4張圖破解網路謠言
川普高唱「美國利益優先」經濟部:勢必影響台灣外銷表現
支持年金改革!親民黨提「PIZZA」理論 分層次處理保障
捐血才發現「台灣」不存在?美國護理師告訴這位台灣留學生……
春節來了好開心,但是到這座公園千萬不能放鞭炮、烤肉!
「為了榮耀我們的民主」 希拉蕊出席川普就職典禮
見證川普就職 林昶佐:期盼性別平權、反族群歧視在川普任內不要倒退
歐巴馬總統掰掰》擊殺賓拉登、與古巴復交、TPP功虧一簣……歐巴馬外交事業功過參半
與郝龍斌同台 郝柏村:和平統一是立國精神 拒絕統一就是戰爭
川普總統:世界將因他發生哪些變化?