辜家大院現在是鹿港民俗文物館，有百年前鹿港的街市模型，其中「不見天街」著實令人難忘。十里長街，上有頂棚相連，小孩子應該會很喜歡，下雨也可以瘋跑有了去處；就是這個名字都相當有魅力——「不見天，街」或是「不見，天街」，遙想一下，簡直美呆了。可惜上世紀30年代日據時期給拆了，改建成現在的中山街模樣——大大小小城市都必定有的同名街市中的一條。
要看更多古跡，得去老街：瓊林街和埔頭街，那是政府劃定的古跡保存區。街名都源自泉州地名，可見先民對故土之懷念。盡皆紅磚紅牆，很閩南很暖色，動輒百年歷史。若我是泉州人，一定可以看出更多端倪。
突然之間若有所感，鹿港當年是因港而開埠，才有了現在能看到的繁華古街市的遺存，那昔日的碼頭在哪？小鎮的所有導覽圖裡都不曾提及碼頭，鹿港的「港」已經不復存在了嗎？老街上，一位老伯在翻曬烏魚子，忍不住搭訕。老伯古稀之年，很是健談，先民來自福建晉江。他說四五十年前，他還記得沿公會堂對著的那條路走出去，有個好大的湖溝，帆船都可以往來停泊，也就是老碼頭了，很可惜沒有留存下來，那真是古跡，至今應該有兩三百年歷史了。
——那現在鹿港的漁民要從哪出海呢？
——你往北邊走兩小時大概就是現在的小漁港了。
在烈日下居然頭腦發熱，妄想看看昔日碼頭的舊模樣。騎了部單車，按老伯的指點，沿文開路從兩所小學校路過，直奔田間地頭，以為穿過田野就能看海。但見稻田青油，右轉左繞，冒著紮破胎的危險，卻是無從再覓任何湖海的痕跡。機車上綁著一把鏟子的阿婆直搖頭，手指向北邊的方向，那兒有寬廣的大道直通天際，卻不是我要尋找的所在。
揮汗如雨，坐在天后宮的臺階上，清風拂面。提步踱進殿堂，在左側一間供堂的牆上發現有「古都鹿港市街略圖」，正如老伯所言，老街邊有湖海，船隻能夠上行到南邊文武廟甚至更遠。所載沿革描述：鹿港在清初即為天然良港，可泊巨艦。1683年臺灣入清版圖，雍正九年鹿港為島內貿易中心，至乾隆四十八年始稱鹿港，與泉州通商後盛極一時，與台南、艋舺同為臺灣三大都市。後在日據初期，舊濁水溪氾濫港口淤塞，後又逢中日戰爭與大陸貿易斷絕，乃成廢港。臺灣光復之初，與大陸恢復通商，曾曇花一現，未及又關禁，於是完全喪失往昔繁榮之貌。
這算得上答案嗎？老伯有句話言猶在耳，「所謂滄海桑田啊」。只是有多少人還記得鹿港的「港」，這個小鎮並不是只有老街古屋，她也曾經海闊天清、漁帆點點？ （相關報導： 台灣筆記》首次被颱風和諧了的臺灣教師節 ｜ 更多文章 ）
＊作者為在台灣的深圳人。
