這篇文章來自新新聞雜誌的歷史報導。1987 年 3 月 12 日，四位資深政治記者王杏慶（南方朔）、江春男（司馬文武）、周天瑞與胡鴻仁，在台灣報禁尚未解除、解嚴尚未宣布的時刻，創辦了這份標榜「自由報業第一聲」的獨立新聞周刊。他們放棄原有工作，在威權體制仍然運作的年代，選擇辦一份不屬於任何政治團體、不代表任何政治力量的媒體。四個月後，台灣宣布解嚴。新新聞從那個年代一路記錄至今，本文引用的，正是那些第一手的歷史現場。
1987 年 7 月，台灣解除了戒嚴。
這個詞，很多人聽過，但不一定知道它是什麼意思。簡單說：戒嚴就是政府用「戰時狀態」的理由，把人民在和平時期本來就有的權利全部凍結。不能隨便集會，不能隨便出版，不能隨便說某些話，不能隨便出國。軍事機關可以審判平民，法院不一定管得到。這個狀態，台灣從 1949 年一路維持到 1987 年，前後長達三十九年，創下世界紀錄。
新新聞雜誌在 1987 年 5 月的社論裡寫道：「對於四十歲以下的這一代而言，雖然沒有看過戰爭，但幾乎從出生開始，就生活在戒嚴之中。古人說：入鮑魚之肆，久而不聞其臭，何況戒嚴那麼久，很多人可能早已習焉不察，不覺其嚴了。」
習慣了，就不覺得有什麼問題。這是戒嚴最可怕的地方。
說錯一句話，就是二十年
在戒嚴的三十九年裡，到底有多少人因此坐牢？
同一篇社論寫道：「在過去三十九年來，到底有幾萬人曾因戒嚴法而被軍法審判？他們所犯的罪狀，其中有的不過講了一些話，看了一些書，作了一些主張，卻被判重刑。這些事，在今天，早就是家常便飯，甚至成為報紙上的言論。但是，仍有不少人，至今仍在牢中，他們的健康、幸福、青春和生命，都被時代所碾碎、被踐踏、被浪費掉了。」
1987 年解嚴前夕，新新聞採訪了幾位剛出獄或仍在獄中的政治犯。其中一位叫黃華，他在牢裡坐了二十一年。他說，早期被抓進去的人，有很多根本不知道自己犯了什麼罪。「所謂匪諜，有時候不過說了兩句話就被視為匪諜，認識匪諜的人也是匪諜。」
另一位是美麗島事件受難者張俊宏。他在訪談裡說，政治犯的判決書上一定寫「使用暴力」，但他說：「在獄中犯人們相處在一起，住在一起，彼此間不必說假話。如果真有只使用過暴力，既然判都這樣判了，還有什麼必要不好好渲染一番，可是就沒聽說過。」
許榮淑是政治犯的家屬，她在訪談裡說了一個她親眼見到的案例：「我就認識一個人，在牢裡關了二十多年，連為什麼被關都不知道。有次談起來，說有一年十月三十一日，別人告訴他要去拜壽，他問了一句拜鬼（台語），後來就被抓走了。」
一句台語，二十年牢獄。
邀功也能害人坐牢
更可怕的是，有些人坐牢，不是因為自己做了什麼，而是因為情治人員需要「業績」。
朱高正在訪談裡說：「我有位高中的地理老師，後來因匪諜案入獄，同學們都覺得很奇怪。原來，他有個學生大學畢業後去調查局工作，為了抓匪諜，想起這個老師在上課時發過一點牢騷，就這樣，這個老師好像被判了十二年。」 （相關報導： 台派看李在明「反日疑美親中」還能贏大選？Cheap：韓國人更討厭尹錫悅搞戒嚴 ｜ 更多文章 ）
黃華也說，他在獄中聽說過這樣的案子：「當事人已因匪諜案槍斃了五、六年，有一天調查局有人在舊案中看到這個案子，上面列有這個人的同學名字，因此循著這個線索又傳訊了一大批此人的同學，結果有五、六人被捕，同樣成為匪諜。可是意猶未盡，覺得這個案子還不夠大，又從這五、六個人套的口供裡，再抓了好幾十人，甚至幾百人的也有。」
