VIP 專屬文章 江岷欽觀點：天下英雄，惟使君與操爾─馬斯克與黃仁勳的科技王國

2026年5月13日，北京首都機場，空軍一號緩緩降落。川普踏上紅毯，馬斯克、黃仁勳與多位美國企業高層隨行。這不是普通國事訪問的商業陪同名單，而是一張美國權力結構重新排序的剪影：白宮、矽谷、華爾街、AI晶片、電動車、社群平台、航太、農業與美中地緣政治，在同一架飛機裡完成臨時合體。

這場川習北京峰會表面上談貿易、市場准入、AI管制、能源、農業採購、伊朗戰爭與台灣問題。習近平一方面對美國企業釋出中國市場將持續開放的訊號，另一方面也警告川普，台灣若處理不當，可能使美中關係轉向衝突風險。峰會基調正面，沒有產生重大結構性協議；卻更像一場政治善意、個別監管鬆綁與市場期待交織的權力展演。

曹操煮酒論英雄，對劉備說：「今天下英雄，惟使君與操爾。」那句話的鋒芒，不只是讚美，而是試探；不只是識人，而是佈局。今日空軍一號上的版本，更像資本主義晚期的翻拍：天下英雄，惟馬斯克與黃仁勳爾。前者掌握X、Tesla、SpaceX與xAI；後者掌握GPU、CUDA與AI算力入口。川普或許坐在總統專機前艙，但AI時代的方向盤，早已不完全握在國家手中。

馬斯克在X平台上打趣，空軍一號上「只有Jensen和我」。這句話看似輕佻，實則精準。這不是謙虛，而是一種階級宣告：在這場權力航班上，真正有資格代表未來產業結構的人，不是每一位西裝筆挺的執行長，而是掌握下一代基礎設施的人。馬斯克掌握電動車、衛星、社群平台與AI公司；黃仁勳則掌握AI算力的咽喉。兩人並肩而坐，構成當代科技封建主義最凝縮的畫面。

網路有人誇張形容這趟訪中是「20兆美元俱樂部」，這種說法並不精準，也不必要。真正有力的數字不必誇大：NVIDIA市值約5.77兆美元，Tesla市值約1.57兆美元，兩家公司合計約7.34兆美元。這不是20兆美元，卻已足以超越絕大多數國家的GDP，成為全球資本市場、供應鏈與產業政策無法繞過的準主權力量。

這才是北京紅毯真正值得玩味之處。川普高喊「讓美國再次偉大」，但他在美中談判桌前，仍必須仰賴兩位科技寡頭撐起國家敘事。NVIDIA的晶片決定美國AI優勢能否延續；Tesla上海超級工廠決定馬斯克全球產能與出口韌性；X平台則讓馬斯克能隨時把外交現場轉化成網路劇場。川普以為自己召喚企業家替美國壯聲勢，但更深層的真相是：美國國家權力正在向科技王國借火。

其中，黃仁勳的加入尤其耐人尋味。這位NVIDIA執行長原本不在白宮赴北京代表團的初始名單中，後來由川普邀請，在阿拉斯加停靠時加入行程。這個細節像一盞探照燈，照出美國對AI籌碼的焦慮。沒有NVIDIA，美國可以談關稅、農產品、金融市場與航空採購；但若要談AI、算力、出口管制與科技競爭，黃仁勳就不再是普通企業家，而是美國談判桌上的戰略資產。 （相關報導： 「川習會」只是各說各話？兩國官方通報大不同：中方大談台灣問題，美國只關心荷莫茲 ｜ 更多文章 ）

最新發展更證明這一點：美國已核准約10家中國大陸企業購買NVIDIA H200晶片，包括阿里巴巴、騰訊、字節跳動與京東，Lenovo與Foxconn也獲准作為經銷商；每家獲准客戶最多可購買75,000顆H200。不過，這不是已完成交付的勝利遊行，而是「已核准、未交付」的戰略縫隙。問題不只在華府出口條件，也在北京對外國晶片依賴、供應鏈安全與技術可控性的疑慮。

這不是美中科技戰的結束，而是科技戰的犬儒化。一手高喊國安，一手核准出口；一手限制中國大陸取得最先進AI晶片，一手又在H200這類上一代高階產品上尋找折衷方案；一手擔心中國大陸追趕，一手又不願讓NVIDIA失去世界第二大經濟體市場。更具爭議的是，美方還安排從相關晶片銷售中取得部分收入，並要求晶片經由美國領土再運往中國大陸，使「國家安全」與「商業抽成」形成令人尷尬的重疊。

黃仁勳會後以高度正面的語氣形容美中關係改善的期待，這不是客套，而是企業生存邏輯。出口管制加劇前，NVIDIA曾掌握中國先進AI晶片市場約95%，中國大陸也曾占其營收約13%；黃仁勳曾估計中國AI市場今年約500億美元。H200放行雖非Blackwell等更先進晶片全面開門，但它打開了一道小門：短期可恢復部分中國大陸營收，長期則為未來更高階晶片談判保留政治空間。黃仁勳不是國王，卻掌握王國糧倉；他不是將軍，卻決定戰場是否還有彈藥。

相較於黃仁勳，馬斯克此行的收穫比較間接，卻同樣關鍵。會後他對媒體表示，此行「很棒」，有「許多好事」正在發生。這不是正式訂單公告，卻是市場訊號：Tesla沒有獲得中國政府大規模採購，也沒有看到SpaceX或Starlink的明確突破；但中美貿易休兵、市場准入改善與監管善意，對Tesla中國業務而言，已是一種短期喘息。

Tesla離不開中國大陸，中國大陸也曾需要Tesla作為新能源車產業升級的催化劑。上海超級工廠長期是Tesla全球生產與出口的核心基地。2026年4月，Tesla中國製Model 3與Model Y批發銷量達79,478輛，年增36%，連續第六個月成長；但該數字包含出口，也較3月下降7.2%。這個數字既能證明Tesla仍有韌性，也提醒投資人：中國大陸不是馬斯克可以永遠無痛提款的市場。

比亞迪 （BYD）等中國本土新能源車企業早已不只是追趕者，而是可能改寫遊戲規則的對手。Tesla的完全自動駕駛系統(FSD)在中國大陸仍需等待更廣泛監管批准，原本市場期待提前落地，最新節奏則延後至2026年第3季之後。峰會可能加速Tesla在FSD、儲能、太陽能設備與機器人應用上的監管溝通，但這些仍是可能性，不是已落袋成果。至於SpaceX與Starlink，目前仍未見可靠公開資料顯示取得實質進展。

這正是馬斯克訪中的雙重性。他既是美國科技資本的象徵，也是中國大陸製造與市場的受益者；他既依靠美國政府補貼、關稅政策與產業戰略，也依靠上海工廠、供應鏈效率與中國大陸消費者。若說黃仁勳代表美國AI算力的出口焦慮，馬斯克則代表美國科技企業對中國大陸市場的路徑依賴。 （相關報導： 「川習會」只是各說各話？兩國官方通報大不同：中方大談台灣問題，美國只關心荷莫茲 ｜ 更多文章 ）

更有意思的是，馬斯克與黃仁勳之間本就存在深層利益連結。Tesla的自動駕駛、xAI的模型訓練、機器人技術與龐大資料中心建設，都離不開GPU與AI算力。馬斯克可以在X上開玩笑，但他的科技王國並非憑空漂浮在火星夢裡，而是深深嵌在地球的供應鏈、晶片產能、能源網路與中國大陸市場之中。黃仁勳供應算力，馬斯克消耗算力；黃仁勳建構AI時代的鐵路，馬斯克則想在鐵路上運送他的車、機器人、模型與星際殖民想像。

因此，兩人的「英雄相惜」並不浪漫，這是一種高度現實的資本互依。這份互依辛辣得近乎荒謬：美國一邊把中國大陸視為戰略競爭者，一邊讓最重要的科技企業到北京尋找市場；中國大陸一邊推動科技自主，一邊仍難以完全擺脫NVIDIA的生態；川普一邊宣稱美國優先，一邊把美國優先變成科技寡頭優先。

這正是川普式治理最具代表性的地方。他不把國際秩序理解為制度，也不把盟友體系理解為長期承諾；他更像把世界看成一張巨大的交易桌。晶片可以交易，關稅可以交易，農產品可以交易，市場准入可以交易，台灣議題也可能成為壓力槓桿。問題不在於政府是否應該與企業合作，而在於當國家安全開始用商業條件定價，民主政府與科技寡頭之間的界線便開始模糊。

在這個意義上，空軍一號不只是總統專機，而是一間飛行中的董事會議室。川普坐鎮中央，馬斯克帶來平台與電動車帝國，黃仁勳帶來AI算力王國，其他企業領袖則像陪同見證新秩序誕生的諸侯。這不是傳統意義上的外交代表團，而是美國權力新結構的活動切片：政府提供旗幟，企業提供技術，市場提供誘惑，地緣政治提供劇本。

歷史上，封建領主需要土地、城堡與軍隊。今日的科技領主不需要這些古老道具。他們需要的是GPU、雲端、衛星、演算法、資料中心、作業系統、生態系與社群平台。他們不必徵兵，因為使用者會自動登入；他們不必發行貨幣，因為資本市場會替他們估值；他們不必參選，因為總統會邀請他們登機。

這就是科技封建主義的真正輪廓。馬斯克與黃仁勳不只是企業家，他們更像跨國秩序中的準主權行動者。馬斯克用X影響輿論場，用Tesla與SpaceX影響產業政策，用xAI進入算力競賽；黃仁勳則用NVIDIA晶片與CUDA生態，把全球AI開發者綁進同一套技術路徑。兩人的王國沒有國界，卻能迫使國家重新調整政策；沒有憲法，卻能決定無數人的資訊環境、工作模式與未來產業方向。

這種現實帶有深深的民主不安。選民可以更換總統，卻無法投票更換CUDA生態；國會可以質詢部長，卻很難真正約束全球平台演算法；法院可以審查行政命令，卻追不上資料中心與AI模型的迭代速度。當民主轉向科技寡頭政治的遮羞布，人民便只能在平台上觀看權力表演，再被演算法推送下一則「英雄相惜」的梗圖。

曹操試探劉備時，雷聲忽起，劉備借驚雷掩飾自己的雄心。今日的驚雷不在天空，而在資料中心的冷卻聲、晶片出口許可的公文、電動車工廠的產線，以及X平台上瞬間擴散的貼文。馬斯克一句玩笑，可以蓋過外交團名單；黃仁勳一次臨時登機，可以牽動全球AI股價與中國大陸科技企業的想像。這不是古代英雄故事，而是21世紀權力現實。

空軍一號已然返航，北京紅毯也已收起。可是，那架飛機留下的影像不會消失：一位總統、兩位科技霸主、一場大國峰會，以及一個正在重新分配權力的世界。漢末群雄逐鹿，天下最終沒有回到人民手中；今日科技王國崛起，若民主沒有及時醒來，普羅大眾也可能繼續在晶片、平台與演算法築成的新城邦裡，成為沉默、忙碌、被計算得極其精準的臣民。 （相關報導： 「川習會」只是各說各話？兩國官方通報大不同：中方大談台灣問題，美國只關心荷莫茲 ｜ 更多文章 ）

＊作者為世新大學管理學院院長。​