他將跟川普治理美國!新副總統范斯:充滿毒品與窮人的故鄉,讓我知道沒錢有多慘

2024-11-08 08:10
美國新任正副總統川普與范斯,也是富人與貧戶出身的另類搭配。(美聯社)
美國新任正副總統川普與范斯,也是富人與貧戶出身的另類搭配。(美聯社)

我們想讓你知道:川普勝選之際,他力讚副手范斯是「深入敵營的功臣」;范斯母親曾罹患藥物、酒精成癮,他來自美國最為貧困的山區,從小在充滿失敗氛圍的白人小鎮成長,可說是打破階級複製的異數。由范斯執筆的自傳《絕望者之歌:一個美國白人家族的悲劇與重生》,詳細介紹他奮鬥與成長的經過。以下是書摘全文:

為了在迷路時告訴大人把我帶回哪裡,我跟許多孩子一樣從小就被要求背下住家地址。所以幼稚園時,每次老師問我住在哪裡,我都能快速背出地址,一字不差。我媽那時常換地址,身為孩子的我始終搞不懂箇中緣由,但總之把「住處」和「家」分得很清楚。所謂「住處」就是和媽媽及姐姐一起生活的地方,地址常換。「家」則始終在同一個地方:位於肯塔基州山間小丘陵的傑克遜(Jackson),我外曾祖母就住在那裡。

傑克遜是一座煤礦小鎮,位於肯塔基州的煤礦王國中心,人口大約六千。要說它是小鎮實在有點勉強,畢竟它有的就是一座法院、幾間餐廳(幾乎都是速食連鎖店),另外還有幾家商店。大多居民住在肯塔基15號高速公路兩側山區的拖車公園、政府補助屋、小農舍,以及總在我的童年回憶中扮演背景的那些山區家屋。

傑克遜人見到彼此一定打招呼,為了幫陌生人把車子從積雪中挖出來,他們可以立刻丟下手邊最愛的娛樂活動。而且無一例外的是,只要有靈車經過,他們一定會停車、下車後立正站在路旁致意。最後這項習慣讓我意識到,傑克遜這地方的人都有一種特質。為什麼呢?我問外婆──在南方我們叫「姥姥」(Mamaw)──為什麼大家見到靈車都會停下來?「小親親,因為我們是山裡人,我們尊敬死者。」

我的外祖父母在一九四○年代末離開傑克遜,跑到俄亥俄州中央鎮(Middletown)結婚生子。之後我就在這裡長大,不過十二歲之前幾乎都在傑克遜生活,包括暑假,長大後也會跟姥姥一起回傑克遜拜訪親友。不過隨著時光流逝,姥姥在當地喜愛的人愈來愈少,到了後來,我們回去傑克遜的原因只剩下一個:照顧姥姥的母親布蘭頓姥姥(為了區分她和姥姥,我決定這麼稱呼,雖然還是有點容易令人混淆)。我們造訪時都會住在布蘭頓姥姥家,她在丈夫上太平洋戰場對抗日本人之前就住在那裡了。

布蘭頓姥姥的房子不大,也稱不上豪華,卻是全世界我最喜歡的地方。房內有三間臥室,屋前的小簷廊有座盪鞦韆。一片廣大的庭院分別往山脈與丘陵邊緣延伸。布蘭頓姥姥擁有的土地不少,但其中大部分都是無法居住的樹林。房子後方沒有後院可言,但卻能在山坡上看到不少美麗的岩石與樹木。更何況,丘陵永遠都在,穿梭其中的小溪也在,整片大自然都是我的後院。家中所有孩子都擠在樓上的同一個房間內,場面看起來就像排了十幾張床的陸戰隊臥鋪房。我和表兄弟姐妹常在房內玩到深夜,直到姥姥大發雷霆才嚇得趕快上床睡覺。 (相關報導: 川普為什麼挑范斯當副手?企圖在中西部搖擺州拉攏基層選民,鞏固「讓美國再次偉大」基本盤 更多文章

環繞四周的山區對孩子而言簡直是天堂,而我就一天到晚都在摧殘阿帕拉契大山谷的動植物:烏龜、蛇、青蛙、魚或松鼠都逃不過我的魔掌。我和家族其他孩子在山裡到處亂跑,根本沒意識到長期貧窮對布蘭頓姥姥的健康造成什麼影響。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
本周最強內幕》「嗨,又是我」川普歸來,習近平備好「火箭筒」!擋誰財路被拔官?施俊吉撕開雲林恩仇錄
美國總統大選採訪手記:崩潰的「賀錦麗粉」
綠能外商爆遭黑道勒索 黃國昌點名綠營2大咖:不僅知情,涉入還很深
幕後》美國認證的可怕戰機!來無影去無蹤 台灣與中國「不明飛行器」機密對陣
「吳志中說出國安高層擔憂」 郭正亮:「這時間點」台灣被押上談判桌
容不下彩虹旗?中國變性舞蹈家金星遭封殺,疑與支持LGBT有關
專訪》川普把台美關係視為「交易」 學者陳文甲:台灣恐成關稅戰目標
他成立社群向台灣宣傳廣島鯉魚隊!陳浚錡用媒體經驗,抓住更多球迷
豪車哀歌!BMW第三季淨利銳減84%,召回150萬輛車形成重傷害
風評:川普的完勝,美國的怒火
黎蝸藤專欄:她敗給自己─民主黨為何會輸?
楊艾俐專欄:川普能治美國沉疴嗎?
揭仲專欄:川普回歸─對中華民國的安全會帶來那些影響
周宏昌觀點:美國總統大選後,看台灣明日的挑戰與機會
王伯輝觀點:非核家園,值得驕傲嗎?
夏珍專欄:蔡英文造業,賴清德收攤─要你命的綠能產業
觀點投書:川普屢次羞辱台灣,民進黨卻選擇沉默?
觀點投書:賴清德與澤倫斯基很惶恐
阿將伊崮喜瀾觀點:另類氣候變遷利器—一段寫在鼻孔裡的人類冒險
觀點投書:和恐龍家長說不! 談恐龍家長亂台灣教育議題
觀點投書:非關悲壯或悲哀而是對投機政客無言
觀點投書:基層公務員如禁臠
聯準會再次落入川普手中,降息之路怎麼走?鮑威爾被迫辭職?最新談話一次看懂
以正義為名的邪惡─美軍秘密核戰計畫如同大屠殺:《核戰末日》選摘(4)
傳綠能外商遭黑道勒索 最高檢察署:仍有待調查
快訊》聯準會降息1碼!政策聲明變化不大,但悄悄放棄這句話
堅定挺台聞名 帛琉總統惠恕仁成功連任
打擊金融詐騙 兆豐銀暫停在非實名制社群平台投放廣告
駐美代表投書美媒:台灣無法參與國際刑警組織 打擊犯罪存漏洞
渣打:美政壇可能掀紅色浪潮 關稅政策恐促全球通膨
智邦投資InLC 因應3至5年全光通訊需求
川普當選,台灣軍事預算怎麼編?學者示警:不是「聽美國的就沒事」
川普說的保護費不是軍購?郭正亮斥民進黨天真:台積電會被要求做這件事
川普不滿台灣搶走晶片生意 郭智輝:我們不是搶,而是在替美國人生產
未滿16歲不准滑臉書、抖音!澳洲擬立法對社群媒體設限 最快明年底上路
中國阻我入CPTPP?藍委籲降進口車關稅 郭智輝:有幫助的產業都會扶持
「習近平要倒楣了!」矢板明夫指拜登被當空氣:唯川普能鎮壓新邪惡軸心國
抗中就一定保台?郭正亮盤點川普鷹派內閣:全世界只有民進黨不知道
張峻瑋與軟銀鷹簽育成合約 日職台灣球員首度達雙位數
違約金7%、10年刑責、彭金隆用印都來,金管會揭投資詐騙新招
又有知名車廠大裁員,這次輪到Nissan!美中銷量雙跌:日產全球裁掉9千人,執行長自砍一半月薪
肝癌治療「7-11」新準則 中期患者存活期可望多1倍
陳啟昱落跑誰該負責?監委出手調查台南院檢:互推責任傷害司法
三信商銀信託座談 董座廖松岳:因應老齡社會,深耕高齡金融跨業合作
「預算協商氣氛融洽」 傅崐萁單獨點名警告農業部長:非常不負責任
拱賀錦麗參選,民主黨後悔了?郭正亮曝全黨共識:拜登都不會輸這麼慘
總預算付委有望!政院與朝野黨團達3共識 禁伐補償經費解套用這招
中火吵什麼》「無煤電廠」還要等多久?經濟部公開時程:2031年減媒300萬噸
勞動部113年立冬暖心鉅獻 「你 就是自己的光」《向光篇》、《追光篇》首映記者會 11月7日揪甘心上映
輔英科大師生再創佳績!全球頂尖科學家雙榜、營養師考試通過率創新高