一年之中大多數的時間，只要行走於臺南，一、兩個小時便常滿身大汗，此時最須來杯冰涼的飲料，舒暢一身，儲備繼續行走的體力。
而說起臺南的冰飲，古早味紅茶堪稱頭牌，其中以「泡沫紅茶」屹立將近七十年的雙全紅茶，最為人所熟知。雙全店裡的紅茶詩寫著：「用歷史來浸，用感情來濾。」演繹了這款古早味道的濃厚人情。有時我也會在太平境教會旁的奉茶喝茶，若有餘暇就坐在亭仔腳的椅子上，啜飲一杯紅茶。有趣的是，奉茶的店裡貼了幾張雙全的紅茶詩，兩店老闆雖不同，但經營者都有文人氣質，或許也因此而相知相惜。
事實上，臺南的古早味紅茶，水準整齊，就連幾間虱目魚湯店、鍋燒意麵店供應的紅茶，味道都在水準以上。其中川泰號虱目魚湯，一杯十元的紅茶，最適合飯後來上一杯，點用之後，還是由老闆親自在你面前斟滿，好像餐後接受老闆的招待。
而我最常前往復興市場跟車嬸買杯紅茶。這間經營四十年的紅茶攤只賣紅茶與甘蔗汁，冬天會多一味龍眼干茶，有時則會有桑葚汁或麥茶。一般來說，車嬸紅茶從早上就開始營業，直到晚上還做生意，時間超過十幾小時。
我曾六點半在阿和吃早餐，看見對街的車嬸已開始忙碌。這時還沒有客人，車嬸忙著處理甘蔗汁。從削皮開始，挑除被老鼠啃咬的部分，洗淨、榨汁、過濾， 一套程序走完大概三、四小時就過了。車嬸說，幾十年來，煮紅茶、青草茶與甘蔗汁都是一個人，每天一項，三天一個循環。她經常說，時間過得很快，但其實，要成為那些可以販售的湯湯水水，前置工作往往極其麻煩。她通常晚上九點還在攤上，一邊看電視、一邊做生意。
車嬸在復興市場經營攤位，已經半世紀，市場鄰居不知換過多少輪，只有她還一直用相同的方式過生活。以攤為家，是我認識她十幾年來，最深刻的印象。車嬸所處理的的甘蔗來自彰化二林，之前則是埔里居多。紅甘蔗的莖粗皮脆，跟白甘蔗相較，水分多糖度低。
為何用紅甘蔗呢？她說，剛開始做生意時，白甘蔗都是用於製糖，市面上很少，市面食用甘蔗多數就是紅甘蔗。這二十幾年，市場開始供應白甘蔗。雖然甜度較高，車嬸卻不愛，她說白甘蔗膩口不耐喝。
紅甘蔗好喝嗎？車嬸的評價大致是：相對平淡，但清甜甘口，略帶酸勁的餘韻，使得味道互為襯托，流動的汁液撐開飲品的立體感。料理職人描述食物的味道，通常都有著很迷人的詮釋，那經常是直通人生味的讀解。
紅甘蔗汁，平淡而有味，如生活。
車嬸的生意不算好，有時一個小時才兩三位客人，以前大頭祥海產店還營業時，車嬸常會出手幫助忙得不可開交的老闆娘。如果沒有客人，車嬸有時就在躺椅上睡著，有時則聚精會神看著八點檔，令人覺得車嬸根本生活在紅茶攤。車嬸有空就把店開著，有次剛跟兒孫從曾文水庫露營回來，就趕忙來開店，所求已經不是多開個一兩小時，多賺一兩百元的事，而是怕熟客撲空對人家不好意思。 （相關報導： 中國的悲劇性格和其山河日月的永恆魄力：《楊牧書簡─致瘂弦》選摘（2）： ｜ 更多文章 ）
聽隔壁的魚壽司老闆阿雪姊說，車嬸以前相當辛苦，曾背負不小的經濟壓力，必須打拚賺錢養家。可能從那時開始，她要賺早上市場客人的錢，也期待晚上附近海產店食客的光顧，結果就是一天有一半的時間都待在攤子上。現在年紀大了，兒女也長成，肩頭負擔稍減，但三、四十年來的習慣很難改，因此就過著如同以攤為家的生活。
