王正方專文:爸爸是我們的打虎武松

2023-10-21 05:50
「武松打虎」示意圖。(高雄市政府交通局提供)
「武松打虎」示意圖。(高雄市政府交通局提供)

父親是部隊裡的文官,從沒有真正使用過刀槍,也不懂指揮作戰。抗日軍興,他第二次投筆從戎,擔任抗日第三戰區中校教官,負責贛東地區的士兵教育、抗日宣傳工作。爸爸經常不在家,那時候我們年紀太小,不知道他每天忙什麼,但是最喜歡聽他講翻山越嶺打毒蛇、聽見老虎在不遠處吼叫的故事。

父親在東南戰區的某廣播電台,每週都有節目;到底是什麼節目我們一直也沒聽到過,因為學校裡沒有收音機,收音機是高級設備,重要機構才能配到一台。抗戰時期的通訊設備簡陋原始,人力發電,以踩腳踏車的方式驅動發電機;廣播電台設在近郊的一座山頂上,在山上架起天線來,讓訊息遠傳。上廣播節目就得到山頂去做現場直播,山路不好走,有些地方根本就沒有路,遇上天雨路滑,一不小心就會連滾帶爬的摔下山去。

年逾四十的爸爸,開始發福,胖墩墩的攀登山路有點吃力。有一次他獨自去廣播電台,到半夜才回到家,進得門來他一身的泥濘、臉部身上都有傷痕。傍晚的雨勢大,山路看不清楚,順坡滾著滑下來好幾次;草叢間處處有蛇來回竄走,他被一條尺來長的蛇咬到小腿。捲起褲腿來,一片紅腫,傷口的血凝固成一大塊,希望那不是條毒蛇。第二天清早,聽見爸爸用二百五的江西話和老鄉大聲講話,然後開心的向大家宣布:「剛才給老鄉看了傷口,他說傷口不發青發黑就不是毒蛇咬的,我沒事。」

母親寫過一段:

有一次是舊曆除夕,廣播完畢很晚了,勤務兵提著燈籠,兩人上路回家。鄉間道路本不易走,加上天寒地凍,月黑風高,泥土石塊,高低不平,途中必須經過一處亂葬崗。他們就在裡面轉來轉去找不到出路,直到晨雞三唱,天色漸明,才認出道路,回到學校天已大亮。勤務說:教官,您真膽子大,我都嚇得心裡噗通噗通的跳呢!你還在有說有笑的。他笑著說:人不要怕鬼,鬼才怕人呢,因為人有正氣。

朋友送他一根結實的竹杖,三尺長、有小臂粗細,杖頭自然的作彎曲狀如蛇頭;杖尾以銅圈子套住,用它來驅蛇打蛇很順手,成為他日後登山的必備工具。那位朋友在上面刻寫了一首詩,現在只記得全詩中的一句:「揮杖橫掃五千軍」。確實很符合爸爸當年意氣風發的那股子氣勢,記得有一次他說到慷慨激昂處,當著滿堂的學生,舉起竹杖高呼:「我就要用這根棍子,痛打那批既不見仁又不見智的混賬糊塗蟲!」

有一回他差點撞上山中母老虎。這故事也聽過許多遍了,有一次我提出疑問:「爸,你們只聽見老虎在後面叫,又沒見到牠,怎麼就知道那是頭母老虎?」 (相關報導: 歷史給貓的教訓─人類的手握住的不一定是愛:《喵皇正史》選摘(2) 更多文章

20231020-作者出生於戰火熾盛的年歲中,自幼跟隨雙親走避戰亂,最終踏上前往台灣的輪船。(作者提供)
作者出生於戰火熾盛的年歲中,自幼跟隨雙親走避戰亂,最終踏上前往台灣的輪船。(作者提供)

「哈!這你就不懂了,」爸爸又從頭講起:「那天太陽下山得晚,涼涼的,一路哼著梆子腔,乘著風下山一點兒都不累。走在前面的勤務兵突然緊張的說,我聞到氣味!有氣味,什麼氣味?老—老虎!哪兒來的老虎,我沒看到呀?高處的一堆樹叢,枝葉微微浮動著,我朝著那個方向高聲念京戲道白: 『哪邊廂又是何方神聖,來將通名呃! 』一會兒,傳回來的是一陣低沉的虎吼聲,嚇壞人了,我們拚命跑,身後的虎吼連續不斷,幸好愈來愈遠,牠沒追上來。老虎的吼聲最特別,頻率低但厚重有力,傳得遠,震得人心亂顫悠,直哆嗦。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
林庭瑤專欄:火速拆郭台階,老美暗助賴神?
韋安觀點:侯友宜「3D」三安戰略的意義
閻紀宇專欄:隨波逐流或激濁揚清?一個美國國務院官員的抉擇
觀點投書:猜猜AIT主席羅森柏格訪台的真正原因
觀點投書:蔡英文論文門vs尼克森水門—台灣民主的光榮與恥辱
觀點投書:2024大選微談─藍白合不合,郭之活路,與綠營暗藏的危機
孫維德觀點:勒索軟體撼動了整個資安保險模型
觀點投書:川普被「有限禁言」美國的言論自由何在?
自己的茶湯味—車嬸紅茶攤:《府城一味/新版》選摘(2)
曝柯文哲這件事讓中國網友敵意大減 蔡正元:這就是文化感染的力量
台灣奇士美領軍台灣美妝艦隊啟航國際市場 秀台灣美妝力
政黨滿意度為何白大於藍?蔡正元直言原因:民眾黨若沒有柯文哲會很滄桑
金鐘58》《來吧!營業中》奪獎證實:還有下一季! 炎亞綸「神隱多時」發聲了
台灣撤僑專機載14人飛抵義大利 137名國人選擇續留以色列
陳玉珍稱中國官員說沒擋陸客遊金馬 邱太三:請他在公開場合正式宣布
想買iPhone13竟遭詐1.7萬「不敢跟媽媽講」!高三女壓力太大輕生亡
盧侯韓合體 盧秀燕牽起侯韓重現2018 台中上萬人感動
照顧晚年生活還能防止財產被騙 用定存利息的零頭就能啟動安養信託
賴清德為何批柯文哲「自居蔣經國」?媒體人揭背後盤算:想讓這群人生氣
柯文哲批超徵稅收是財政紀律不佳 陳建仁反擊:外行講法
美國男「坐了16年冤獄」才剛重拾清白獲賠2665萬元!開車超速慘被警方槍斃
氣候對話》太平洋島國籲國際合作至關重要 紐西蘭政策納入原住民族利益值得台灣借鏡
與羅森柏格「美國反對台獨」立場一致?陳建仁:維持現狀是主要目標
教育局漠視體育扼殺選手?李雅靜:要體育專班須配置運動防護員,降低選手傷害風險
《文化創意產業發展法》黃牛專法上路!高市府開罰 宣示政府掃蕩黃牛決心
高雄長輩雄勇健!引進智能運動健康設備 開辦10處銀髮健身房
加薩未來何去何從?以色列提出4種戰後選項 《經濟學人》剖析治理巴勒斯坦的難題
陳其邁兌現允諾!康裕成率議會工務委員會考察和發消防分隊新建工程
高雄第六選區三腳督成形!郭倍宏競選總部明成立 五重量級名人助講力挺
打破膠著選戰! 李柏毅年輕家庭支持度大幅領先
金屬中心60週年慶!攜手創新、永續金彩
平安鹽祭20周年!雲嘉南風景管理處推「慶·鹽·豐」舞劇 邀請鄉親疼惜鹹鹹土地
台積電棄龍科!賴瑞隆:高雄已做萬全準備 歡迎投資設廠
「同樂」到放送所看雕塑設計展
風向變了?澳洲政府決定「不取消」中資對達爾文港的99年租約:已通過國安審查
風華絕代.為愛無懼 影展強片《杜巴利伯爵夫人》府中15新北首映
十三行博物館考古設計「箍做伙」 「與光同行-考古〇起來」特展結合青年文創
2023台灣設計展倒數3天! 人氣美拍點大揭密 10月22日前快來新北美術館美一波
南山人壽挺本土藝文 聯手丞舞製作團隊舉行公益展演 推動年輕世代藝術人才培育
高市中小學科學園遊會20、21日登場「萬聖節大遊行」設闖關攤位
南投縣金鑽婚表揚1055對 89歲柯金火著軍裝亮相英姿不減
新北55歲外送員凌晨陳屍網咖!下班打遊戲「關廁所2小時沒出來」破門驚見他倒地
【下班經濟學】一秘訣逆轉肝硬化!患者肝功能奇蹟恢復!
「2023彰化縣媽祖祈福文化節」10/20-22展開 首日13尊媽祖駐蹕二林仁和
中市優質芋頭評鑑60組芋農參賽 大安區農友張原榕奪冠
帶動山城觀光 石岡中91線中斷16年終通車
2023台灣氣候行動博覽會開幕 多國代表簽署松山宣言
外交部啟動以色列撤僑 藍委再揪旅遊警示未改紅燈:不要被罵才做
劉興欽90特展竹縣美術館登場 帶您走入國寶漫畫大師的創意世界
台南2歲童疑遭虐死!社會局曝「去年曾骨折」一度安置 訪視前夕溺斃「救不回孩子」