1.
最近喜歡待在附近巷子裡的小咖啡店，喝杯咖啡，做點功課。店離住家很近，經年在這條滿是小吃冷熱飲店與超商、五金行、西藥房，還有菜市場的巷子出沒，小咖啡店給我第一眼印象是簡陋，佈滿風霜與鐵鏽味。只是不知其店名意思，多看了幾下，WILBECK還是BECKWIL一直記不起來，覺得它的英文字母具裝飾性，「手烘咖啡」的中文也很唬人，做為咖啡店名稱倒是合適。
每次經過這裡多半近黃昏，店有時開著，有時鐵門已拉下，慢慢才摸清楚它每天從早上八、九點開到下午五點。白天常有客人坐在店門口破舊沙發和簡易木桌椅喝咖啡、等咖啡，聊天、抽煙或看手機，原以為小咖啡店是這幾年才開張，店的風格走環保路線，桌椅道具才會像資源回收的廢物利用，後來聽人說已有十一年歷史了，沙發桌椅開店時是嶄新的，今天的模樣是被客人坐舊坐壞的。
小店開幕時我家已從南京東路三段搬到五段，卻一直沒注意到它的存在，這也不奇怪，我本來就不特別喜歡這類型的咖啡店。
我喜歡喝虹吸式手調曼特寧，一喝就是幾十年，最常去南京龍江一家號稱「咖啡大學」的老牌咖啡店，跟老闆，服務員，甚至店裡的常客混得很熟，踏進「咖啡大學」賓至如歸，也因為太像回家了，在這裡做事就很鬆散，經常帶了一堆資料，坐一下午工作不到一小時，其他時間不是跟人聊天，就是翻閱報紙雜誌。
這些年也曾去過幾家「無人熟識」的所在，大的連鎖店沒人盯著你，喝咖啡寫功課輕鬆自在，環顧四周，卻有茫茫人海的孤寂感；幾家文青味十足的咖啡店大小合宜，但常註明最低消費、限坐兩小時，我從心底產生桎梏感；有的雖無限制，但一進去就陷入埋首苦幹的學子之中，自己也覺得在這裡的畫面一定很好笑。
於是，從街坊小店買杯咖啡回家，也成了近期常有的選擇，小巷咖啡店的交關，就是從外帶開始。
2.
咖啡店的價目表密密麻麻各式各樣，很少超過100元的，最便宜的熱美式50元，外帶或內用價錢相同。這些年在不賣虹吸式手調曼特寧的咖啡店，都只點熱美式，久了也習慣了。點完咖啡之後，坐在門口的沙發上等候，拿了就走，這也是買咖啡外帶的制式動作。
幾個月之前的某一天，小咖啡店前面沙發椅子和後面木板拼湊的吧台一如往常有人「內用」。在等待咖啡時，店後面吧台正好空出位子，臨時起意逕入店內，一腳跨上高腳椅，拿出正在進行的稿子平放吧台上，就這樣邊喝咖啡邊寫稿，50元「內用」了兩、三個鐘頭。
眼前兩三個穿工作裙的服務人員忙著為顧客調配咖啡，再往前就是門口的客人，以及馬路上的行人與車輛。從這個視角觀看咖啡店，前後左右裡裡外外一目了然。工作區呈倒放的梯形，側邊是通道，背後是儲藏室兼廁所，九坪大的陋室別有洞天。
幾片木板製成的櫃子，裝著汽車機車模型、老時鐘、舊收音機、洋酒瓶，咖啡杯、咖啡罐以及成各種咖啡包咖啡袋。牆壁上多是小幅外國風景手繪圖，也有「COCA COLA」商標和不知哪裡蒐來的外國街市路牌，混雜著店裡同仁的休閒照片。
體位不小的咖啡烘培機和沖泡器材擺在瑣碎的道具中間，猶如簇新的龐然大物。整間店的布置新舊大小拼湊混搭，可說毫無章法，卻又亂中有序，空間堆疊有層次感，多幾分環保的工業風。
這裡的服務員經常是四個男生和一個女生在輪班，年紀都很輕，應該三十歲上下，包括瘦瘦高高留著小鬍子、表情酷酷的老闆，他們都有洋名字，經常邊工作邊聊天，既忙碌也優閒。客人很多元，不少顧客像是附近的上班族，有年輕帥哥美女、中老年人，也有外籍人士，吱吱喳喳的擁擠雜空間散發些許國際化與時尚感。常有辣妹坐在吧台跟服務員攀談，看得出來這幾位男生頗有女人緣，一位能言善道的帥服務員顯然是箇中高手，「旁聽」到的這些年輕人下班後的休閒生活，不外是打麻將、旅遊與聽演唱會。
店裡店外的人通常不會超過十人，顧客除了喝咖啡聊天，就是滑手機、講電話，少有人在這裡看書或做事。我在店裡面寫東西一坐幾個小時，服務人員沒什麼不耐煩，他們的外型與穿著像北藝大戲劇系或劇設系的學生，直覺很親近，不過，除了點咖啡、付錢，講不上幾句話，他們大概也不知能跟我聊些什麼？起碼不會認為老先生不應該來這裡讀書做功課吧！
3.
我大約早上或下午會來這家小店，點一杯熱美式，就坐在後面吧台的高腳椅上。
我發現此刻頗能獨享一個人坐在空間不大、無人熟識的小咖啡店工作樂趣，在這裡不會受店裡播放的高音量音樂和吵雜人聲影響，做事比在家裡或其他咖啡店有效率，因為只能專心寫稿，不會約學生來這裡談論文，也不可能跟現場的人聊天，應該說根本沒人有興趣跟你哈拉。
朋友差不多都說50塊錢在咖啡店坐幾個鐘頭很划算，其實不是耶，50元坐一整天反而讓我心虛，會不好意思那！我寧可一杯100，坐久就比較心安，但要怎麼做到呢？如果小店標出最低消費，內用限坐兩小時，我心裡的「氣持」可能又會不一樣了。
這天特別注意價目表100元上下的咖啡，於是點了一杯手調曼特寧。服務員說曼特寧有兩種，一種90元，一種110元，我先點了90塊的曼特寧，雖不是虹吸式調煮法，氣味很合我口味。隔天再點黃金曼特寧一試，感覺也不錯。而後我大概就一杯曼特寧，一杯黃金曼特寧了。心裡的小小「壯舉」稍讓自己心安，年輕服務員好像毫無感覺，管你喝什麼，能來交關就是好客。
喝了幾十年咖啡，早已跟文藝、青春無涉，也不再是友朋相聚重要的浪漫型式了。喝咖啡只是生活的一項選擇，越來越趨近日常，也越來越個人化，有人咖啡滴口不沾，寧靜致遠，有人專攻燒酒，豪氣干雲。對我來說，咖啡流動在身上的情趣，仍在飲喝時的空間感，而空間的感覺又常因年齡心境而轉，隨時可能移動。
相對以前去過的咖啡店，南京東路五段巷子裡這家不起眼的小店，目前算是最適宜我心理情境與工作狀況的咖啡空間。相逢自是有緣，在咖啡店喝咖啡，空間大小已不是重點，內部裝潢也非主要選項，能讓自己自由自在地融入咖啡空間，無聲勝有聲，就是幸福牌咖啡了。至於咖啡豆選擇以及沖泡手藝，就交給有勇氣開店的人嘞！
只是，這種咖啡心情不知何時又會轉換，從而見異思遷，「移情別戀」，再巧遇另一個小小的幸福空間感？不過，這些生活中的新場景，當下就不用操煩了。
＊作者為作家、舞台編劇、戲劇史學者
