時代的眼淚：你還記得二十年前的「痞子蔡」與「輕舞飛揚」嗎？蔡智恆現身香港書展

1998年的春天，蔡智恆在網路上發表小說《第一次親密接觸》，男主角「痞子蔡」與女主角「輕舞飛揚」的網戀故事風靡一時。2018年的夏天，蔡智恆受邀到香港書展演講，會場坐滿「二十年前的少男少女們」。從電子佈告欄（BBS）到網路IP劇時代，蔡智恆依然文壇佔有一席之地。

「你被稱為『純愛教主』，對此你有什麼看法？」蔡智恆聽到問題之後爆出大笑，「我在寫的時候沒有『純愛』這個名詞……純愛這種是相對的，可能是別人的愛情比較……」蔡智恆露出賊賊的笑容。他堅定地說：「愛情本來就純，複雜的是環境、周圍的人，但相愛的心是本來就是單純的。」

蔡智恆2018年推出第14本小說《國語推行員》，以他初中的純愛為基調。他表示這是他過去所有作品的系列總結。他從前寫大學社團、寫初出社會，但沒有寫過台灣南部漁村的家鄉，也沒有寫過初中。「以前心態很單純，就是講男生女生兩個人的故事…….以前寫作的感覺是一樣的，坐下來，想著一個時間的一個事件去寫，不管多長，單單純純的寫完，但以後應該會跳出這個想法，」他表示目前還沒有具體方向，如果寫不出來，也不排斥繼續以前的創作模式。

1998年，蔡智恆就讀台灣成功大學水利及海洋工程研究所博士班，以筆名「痞子蔡」在成大BBS連載小說處女作《第一次親密接觸》（以下簡稱《第一次》），兩個月共34集，從網路上及日後出版的繁簡體版實體書上讀到《第一次》的人難以計數，從而奠定了蔡智恆「網路文學教主」的地位。《第一次》也被改編成電視劇、電影、舞台劇，堪稱「現代IP劇的原型」。

蔡智恆透露，有中國大陸的業者洽談將《國語推行員》拍成網路劇的事宜，「那你覺得誰適合演你？」記者問蔡智恆，「我覺得湯姆克魯斯最像我的外表啦！」蔡智恆本人和他小說裏貧嘴、愛搞笑的形像相去不遠。「我已經老了，那些高能、小鮮肉我都不認識……你說九把刀讓柯震東在《那些年我們一起追的女孩》演自己，我做不出那種事，哈哈。」

搞笑完，蔡智恆臉色一正說道，他最初讓《第一次》改編成電影電視劇時，只是一次性的拿了改編權利金，他完全沒有進劇組，影劇作品的票房收益都與他無關，他甚至連改編的電視電影都沒看過。

但現在不同了，蔡智恆說，他可能會參與改編《國語推行員》的網劇。而經過二十年的歷練，蔡智恆認為他已經、而且必須勝任自己在改編網劇中的角色。

從《步步驚心》、《琅琊榜》到《三生三世十里桃花》，中國大陸以網路小說為改編主題的IP劇正呈井噴式成長，有些甚至繞過了傳統電視劇渠道，直接在網路上播出。

「賺得滿滿的，當然好啊，」蔡智恆說這是一個趨勢，你沒有辦法阻止別人去賺錢。但他接著嚴肅地說，「創作本來就不是為了迎合而寫的。迎合的話我認為那是寫作，是命題作文。」

他不反對「好的命題作文」──選擇一個高人氣明星演出、集合觀眾愛看的元素寫出一個故事──「但依照現在的市場機制，太多人去做就會做爛」，如果一個劇隨便只靠明星流量就可以大賣的話，想創造好故事的人就會少了。蔡智恆說：「我不反對IP劇，但我希望好的故事是它的前提，因為『打動人心』永遠是我們創作者所追求的。」

處女作一鳴驚人的蔡智恆並沒有投入專職寫作。博士班畢業後，他做過研究員，也在學校教書，能潛心投入創作的時間就是寒暑假期間。他筆下的愛情故事或生澀或苦澀，現實生活中他結婚多年，育有三子，大兒子已經上小學。

他笑著說，一些學生被他教了兩年還不知道他就是「痞子蔡」。「理論上，『痞子蔡』只是這個書的角色，但二十年來，他一直被代表我這個人。現在叫我『痞子蔡』的人遠多於叫我的名字的人。因為我是用『痞子蔡』這個名字被人們熟知的。」

他創作初期，考慮到讀者可能在中國大陸、東南亞等還買不到他紙本書的地區，因此他的作品全都放在網路上，一開始是BBS，近年來轉移到他自己的部落格（博客）。他當時「年輕不懂事」，讓他「少賣好幾萬本本書」，但如果重來一次，他仍會把作品放上網。

「世界上唯一沒辦法拋掉網路作家這個頭銜的人就是我……我的符號跟網路是鏈接的，」蔡智恆出道於網路，也一直活躍於網路上。最近他又重回塵封四年的微博，用他一貫詼諧的筆調與讀者互動。他笑稱，會重返微博是因為讀者的一句話：「人家以為你死了，現在你突然出現嚇大家一跳，一定很好玩。」

我輕輕地舞著，在擁擠的人群之中。你投射過來異樣的眼神。詫異也好，欣賞也罷。並不曾使我的舞步凌亂。因為令我飛揚的，不是你注視的目光。而是我年輕的心。──《第一次親密接觸》

二十世紀末，受到這本小說影響的少男少女們，將自己的MSN、QQ空間暱稱改成「輕舞飛揚」、「痞子」的人不計其數。書中提到的大學路麥當勞，至今仍有中國網友前去「朝聖」，而且要點書中男女主角第一次見面時點的餐──大杯可樂、兩份薯條。　

1999年《第一次》簡體版開賣就達到40餘萬本的銷量，而在正版付梓前，已經有超過50版盜版流傳。蔡智恆的小說讓中國大陸的80後一代，向台灣社會和台灣的大學生活打開了一個想像窗口。

「這本小說打開了我對網路世界的想像，原來人與人的距離可以如此近，所以我也嘗試在網路上認識一些朋友，有一些到現在還有聯絡，」當時在中國南方讀高二的Rebekah對BBC中文說。

從沒去過台灣的她，第一個認識的台灣作家就是蔡智恆，小說中「一直下雨、總是灰濛濛，而且人們會騎機車」是她對台灣的第一印象。「這部小說流行到有同學偷偷在上課時在藏在書桌下看，同學之間也互相借來看。」大兒子已經上幼兒園的Rebekah彷彿又回到少女時代的回憶。

面對簡體版可能需要刪減，蔡智恆很坦然。雖然作品中有些和台灣政治相關的嘲諷內容，但他嘲諷的對象只限於台灣政治人物，因此受到審查的程度不高。他被刪改最多是兩岸文字差異的部分，「在網路世界中，世界上最遙遠的距離，是我Google不到你，」但簡體版的就要改成「世界上最遙遠的距離，是我百度不到你。因為他們沒有Google嘛。」

《致我們的青春：台灣、日本、韓國與中國大陸的網路小說產業發展》的作者、台灣國防大學新聞系教授謝奇任對BBC中文分析《第一次》的時代意義，「1998年到2005年是台灣網路小說的一個黃金時期，所以它是台灣網路小說黃金時期的啟動點。「當時市面上雖然有愛情小說，也有描寫《未央歌》、《擊壤歌》等青春校園的作品，但和讀者的生活體驗太過脫節，」在純文學還有在羅曼史這中間，其實有很大的一塊所謂的灰色地帶，那時候沒有人去接觸跟經營，」蔡智恆的網路小說「橫空出世」，剛好填補了這個閲讀需求。

謝奇任說：「他是會比較創作的理工男，寫給另外一群比較文筆比較不好的理工男來看，「而且他的創作是以當時的大學為背景，角色也平易近人，所以會降低大家看小說的難度。」

中國社交媒體微信的公眾號「新世相」今年三月發表了一篇文，當中提到「我們忘不了《第一次親密接觸》，其實是因為它不小心用小說的形式去記錄了一個時代。」

蔡智恆很喜歡重讀自己的作品，因為他在創作時，會從自己過去的作品中汲取養分，回顧自己當時在想什麼。

回看自己的《第一次》，他說：「那時候我是博士班，全世界最重要的是拿到博士學位，我把自己的真實想法寫進去。（書中）男生的悶就是一種博士拿不到的悶，所以他整天在網路上晃。現在的我寫不出這種故事，悶的點不一樣，」蔡智恆舉例，當時你覺得最大的挫折是約女孩子看電影被拒絶，但二十年後對你來說，最大的拒絶可能來自工作或者家庭，「但無損這本書經典的地位嘛，呵呵呵！」

根據謝奇任教授的研究，台灣的網路小說創作潮在2006年之後開始衰退，中國大陸的網路小說市場在蔡智恆的啟發下開始萌芽，在2002年到2010年這段時間逐漸拓寬類型到歷史、穿越、奇幻、推理等等，與台灣越走越遠。在台灣網路小說實體書出版市場「賣不動了」的情況下，一些作家淡出，或轉往中國大陸的平台發表作品。

謝奇任指出，現在網路小說大部分是中國作家的天下，讀者是不等人的，靈魂饑餓的讀者等著被餵養，如果台灣作家無法給華文讀者養分，那這個需求就會轉往中國大陸作家身上。 （相關報導： 還記得15年前《第一次的親密接觸》嗎？回味7本爆紅網路小說，是長大的滋味啊 ｜ 更多文章 ）

蔡智恆也感慨道，「台灣現在的寫手寫不贏大陸了，感覺像專業的跟業餘的在拼。」