芋仔番薯的經典與日常:《料理風土》選摘(3)

2022-12-28 13:10
芋頭肉鬆蛋黃酥。(資料照,基隆市政府提供)
芋頭肉鬆蛋黃酥。(資料照,基隆市政府提供)

黃叔璥在〈赤崁筆談〉中有「七夕呼為巧節......黃豆煮熟洋糖拌裹及龍眼、芋頭相贈貽,名曰結緣」七夕風俗各地有異,較為人熟知的是吃麻油雞和油飯,有油飯上鋪一層芋頭絲的做法。

林生祥樂團的〈芋頭粄〉不但將客家人煏配頭寫得傳神,更點出此物為七月半中元節祭祖敬天之物。

番薯作為補充糧食,不論在歷史紀錄或是文學作品裡,都表露了悲情的一面,往往為政治社會隱喻所用,日本時代農民組合成員簡吉(一九〇三至一九五一年)的獄中日記中常有飲食記錄,早午餐吃了什麼,多次入獄還能比較各處監獄的飲食差異,戰後因參與臺共活動為白色恐怖受難犧牲者。

他在一九三〇年三月二日的日記,非常值得參考,紀錄了那個時代的飲食與臺灣人可以得到的的食物,並仔細的描述獄中飲食,像是在米飯中加番薯的比例,食材的品質等都有記錄。最重要的是我們從他的行文中得知,番薯是糧食,芋頭是蔬菜,至少當時的人是這麼看的,至今猶然。

「飯在臺北分成大中小三種量,小的為大的二分之一,中的約為大的三分之二,大的裡面加進與臺中大約相同的番薯,中的裡面則比那裡少,小的則幾乎沒有加進番薯。……臺中供應的量比臺北小量還小、加進很多番薯,三餐都是如此。

菜的方面,臺北是兩種到四種蔬菜的混合,脂肪放到能看得見的程度。蔬菜有白菜、白蘿蔔、芋頭、南瓜、捲心菜、蔥、胡蘿蔔、牛蒡、山東白菜、葉菜等,白嫩部分也在內,三餐使用不同的蔬菜,……晚餐在星期三、六和星期日時,供應與當天午餐相同的好菜。也就是拿出最好的南瓜、芋頭、捲心菜和脂肪很多的菜,其他日子則供應特別的醃菜。」

生理期前可以全穀類食物(如地瓜)、含粗纖維的碳水化合物取代甜食。(示意圖/取自Pexels)
地瓜。(資料照,取自Pexels)

事實上,臺灣人很早就開始將番薯和米一起煮解決糧食問題,第一次記錄是一六八五年蔣毓英所編纂的《臺灣府志》記下番薯當作半年糧來使用,亦即將番薯和米一起用,可以多存半年的米糧,另外在耕作上有糊仔番薯的說法,就是在第二期水稻株間種番薯。像是一九四一年二月十六日的《灌園先生日記》,「與佃人均分之薯有數千斤,金荃言有人欲買,請賣之。內子將許之,余謂二合五勺之配給米減去二割,因是食糧缺欠甚多,非以番薯代用不可,命其作薯籤,庶免腐壞而易於貯藏。」想必大日本帝國開啟戰端造成的物資短缺,很讓當時的政商頭人林獻堂傷腦筋。

再習以為常,普通不過的事物,久了也會打磨出光澤,透入肌理;番薯粉作出了肉圓,有了芋泥餡的肉餅就有了內裡,番薯是養生食品,芋泥鴨是經典料理,歲月更迭,落地之後,每一代人都能長出自己的根。

若要說最受歡迎的臺灣小吃,前五名一定有肉圓和蚵仔煎,肉圓全臺各地不同,各有因地創造的餡料隨人所愛,蚵仔煎的醬料也經常被拿來討論各家手法優劣,但他們有個共同點,食物的基底粉料才是判斷能不能勝出的關鍵,沒有好的番薯粉,不能把外皮做到軟質卻有勁道的肉圓,吃起來就缺乏咬勁,或不能吃到帶點酥脆依然軟滑的粉漿,蚵仔煎咬起來就沒有存在感,這些或許是在某個下雨的午後,不能到菜園工作的臺灣婦女,在做番薯圓的變化中琢磨出來的小食。

「今天是農曆六月十五日,做番薯圓。」黃旺成在一九一四年八月六日記下的隻言片語,終於讓近十年來推動吃半年圓的社區活動有了依據,臺灣人確實有做半年的習俗,這是指在農曆的六月十五日以搓番薯圓湯圓來拜神祭祖,感謝半年來的平安,祈求下半年順利,吃番薯湯圓取其圓滿平安。

臺灣人喜歡吃粉類煎或炸的食物,做菜也有勾芡的習慣,早期除了以葛鬱金(Maranta arundinacea)搓出太白粉,就是用番薯打出番薯粉,如今要買到以這兩種作物不混摻的粉並不容易,太白粉勾芡、番薯粉煎蔬菜做炸物,都是很受歡迎的料理方式。

2018年11月12日,蔡英文總統以國宴宴請帛琉共和國雷蒙傑索總統,特別準備芋頭美食(總統府)
2018年11月12日,蔡英文總統以國宴宴請帛琉共和國雷蒙傑索總統,特別準備芋頭美食。(資料照,總統府提供)

相較於番薯日常,芋仔就比較多經典菜餚,在說經典之前,芋仔甚至是某些飲食必備的食材,像是曾經爭論過一陣子的吃火鍋一定要有炸芋頭,才叫做吃火鍋,芋頭排骨湯本來就是臺灣人上得了檯面的一道菜。

番薯是粉芋仔就是泥,芋泥蛋糕和芋泥蛋黃酥是甜點,芋粄或芋泥羹可以加一點油蔥當作鹹派,最經典是芋泥鴨,然而所有的一切都沒有芋圓來得老少鹹宜,鹹的甜的或冷的熱的,加燒仙草或冰豆花,任君選擇。

芋仔圓是很妙的食物,如果你懂如何做芋圓就會知道;芋頭切丁,蒸熟壓成泥,加入番薯粉用力亼揉成一團,再捏一顆一顆拇指大小搓圓或整方,在燒滾的熱水鍋沸騰之際,迅速倒下去攪拌避免黏到一起,再一次沸騰再加一些冷水、再沸騰再加一些冷水,如此三次,撈起來沖冷水避免黏到一起,加燒仙草、豆花或黑糖漿,隨意。

焦桐有一首詩〈福地洞天〉,「芋泥和地瓜粉必須消弭/個別差異,才能/我泥中有你,/你粉中有我,我們/在高溫中相親相愛」這是詩的前半段,寫實的描述芋圓是怎麼完成獨立的個體,而這首詩要講的事實上是為什麼有一種臺灣人被稱為芋仔番薯,他們是如何誕生的,「融傷痕為笑貌,融合/悲欣交集的滋味」這些跟著軍隊上岸的軍人,有些是志願軍、有些被抓伕來到異地,終於發現自己再也回不去了,只好落地生活,跟本地的女子結婚生子,雖然飄零異鄉,但終歸有了後代,落地生根。

然後我們有了集體記憶;芋香和薯氣。

夏日午後,草湖芋仔冰似遠又近的放送聲傳來,聽到聲音就好像聞到芋香,然而每次打開門就正好看見小發財車駛離的車影,芋香飄走,所以一次也沒吃過這冰的滋味,倒是每到冰果店吃剉冰,買冰棒和叭噗或冰淇淋,全部都要芋泥口味,只因為芋香纏繞,臺灣人愛芋香,連米都要強調是芋香米,臺農七十一號益全香米和桃園三號米,都強調是芋香米。

旅行到威尼斯,在聖馬可教堂附近買冰淇淋,選了好一陣子覺得哪裡怪怪的才突然想起,沒有芋頭口味,這個在臺灣甜品中必備的口味,不像香草、草莓、可可一般橫行全世界成了普世味道,好像只有臺灣人懂什麼叫芋泥控;粉粉的有點黏嘴的口感,一陣芋香,連國際大品牌哈根達斯都免不了要推出芋泥冰淇淋,而有哪家甜點店沒有芋泥蛋糕可以選呢,就算只有三種口味可以選的路邊攤車輪餅,一定是紅豆、綠豆搭芋泥,而愈是走高貴經典路線的甜點店愈要強調大甲芋。

芋頭(圖/柯翎肇攝)
芋頭。(資料照,柯翎肇攝)

小時候同情草湖芋仔冰的發財車遠從南部來賣冰,以為草湖在彰化還是雲林,後來才知道草湖其實不遠就在臺中大里而已,並且草湖芋仔冰是一個專有名詞,大里草湖宛如一個冰城,有第一大、第二大、第三大冰店,還有芋仔冰創始店,正宗店,臺三線上不知道有多少芋仔冰店,這裡的冰店有大甲芋支撐,比起大甲當地的芋泥鴨、芋泥米粉流傳更遠,臺灣人第一賣冰第二當醫生,大里人顯然比大甲人更懂。

「或云,薯長而色白者是舊種,圓而黃赤者得自文來國,未知孰是。餘見有大可尺圍,形似南瓜者,土人亦不經見也。

芋有二種:紅者呼為為檳榔紅,白次之。熟較內地亦蚤,六月初旬即可食。多食滯氣,不似內地滑潤。南路番子芋,一名糯米芋,有重十餘筋者,味佳。」——〈赤崁筆談〉

大甲芋種植最廣的品種是檳榔心芋,芋的品種自有紀錄以來就達十多種,到清領時期《諸羅縣誌》和《淡水廳誌》已多達十五種以上的紀錄,唯檳榔芋一直被認為大又美,口感氣味最受歡迎;其他像秫米芋、傀儡芋、糯米芋、狗蹄芋、竹節芋,不是太軟太黏就是色白不美。

相較於臺灣人只愛檳榔芋,番薯各有所好,在看起來皮是米黃肉白色的臺農五十七號,皮色深偏紅果肉黃色的臺農六十六號,到暱稱為芋仔番薯紫色的臺農七十三號,自日本時代編的臺農一號起,至今最新的號碼是臺農七十四號,是準備成為臺彎甘薯擴展海外市場的秘密武器。

這全都原由番薯在臺灣的身世,從大航海時代起就是可以填飽肚子的主要食物,到成為能製酒、製作澱粉、製成飼料的主要材料,每一代人都有更新使用番薯的方式,至今成了最佳養生食物,幾乎是超級食物的等級,養生名號不脛而走,甚至番薯葉從豬菜變成打精力湯不可缺的基本食材。

然而對我來說,番薯最讓人念念不忘的是每年中秋前後才能吃到的番薯餅,客家人的月光餅,在月餅主流變成酥餅之後,傳統餅皮薄而酥脆,內餡只有單純的番薯泥的月餅並不多見,簡單清爽的月光餅,是月餅的異數,而被認為是海線閩南庄的後龍卻有百年番薯餅店。

芋仔番薯,事實上芋仔在島嶼落地比番薯早,在品種上已能說是原生種,反而是番薯代代育種一百年,經常搜羅世界各地的品種來栽培,像是最新的外紅內黃臺農七十四號,是以臺灣人喜愛的日本甘藷金時薯,與它相同品系的高系十四號為親本育成的最新品種,臺灣人喜愛的番薯全都是外來種落地生根,品系繁多富含時代特質,只要育種成功就能被稱為臺灣種植。 (相關報導: 芋仔番薯,如何落地生根:《料理風土》選摘(2) | 更多文章 )

*作者蕭秀琴,2018年出版《植有武威山茶的小屋》,開啟以日本時代為題的書寫,2019年的《料理臺灣:從現代性到在地化,澎湃百年的一桌好菜》是飲食與臺灣史創作。本文選自作者新作《料理風土:在往山裡去的地方,九種食材從山到海建構出客家飲食》(蔚藍文化)

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
今日精選
更多文章
觀點投書:吳怡農「怯戰怕輸」關在舒適圈樂當小英男孩
施明德專文:寬恕,是結束苦痛最美麗的句點
觀點投書:延長役期,就兵強馬壯了嗎?
觀點投書:台灣被塞未爆彈,療法是縫起來嗎?
觀點投書:從南投女童轉班案談校園兒少權利與「國民教育法」修法
2023兔年「十二生肖全年運勢」排行榜出爐!冠軍金錢、桃花、事業運旺翻天,5生肖犯太歲要小心
與封控一起消失的中國青年
誠品、蔦屋搭預售屋遍地開花 業者警告:採這類模式恐引發糾紛
大讚兵役恢復1年 陳水扁批馬英九:推4個月役期,導致無可用之兵
力挺政府兵役延長政策 駐美代表蕭美琴:有實力才能確保和平
罕見!科技大廠紛紛裁員這家公司卻逆勢追加資本支出 還加發年終獎金
兵役延長,政府準備好了嗎?柯文哲反問一句話,揭蔡英文談話漏洞
救救新竹市交通!高虹安召開首次市務會議 宣布成立交通改善小組
蔡英文拍板兵役延長至1年 美國在台協會:彰顯台灣對自我防衛的承諾
金牌教練點亮技職學子美髮路 曾素美獲教育大愛獎奉獻杏壇36年
台南鹽水替代役役男發揮營建專長 改造地方老舊空間
道安會報宣布 侯友宜:酒駕違規列為取締及宣導重點工作
輔英科大攜手卡訊電子 加強產學及人才交流
高雄區監理所推廣三級品管制度 高屏澎東評鑑優良代檢廠家出爐
4個月義務役訓練制度恢復為1年期、113年施行? 侯友宜: 和平穩定是政府責無旁貸的責任
任北韓無人機闖首爾上空,百發子彈都擊不落!專家警告:南韓暴露軍事漏洞
「編憶入裡-釣光穗陶藝個展」限時展出 絕美夢幻色彩的浪漫感 吸引觀眾駐足欣賞
璀璨新北跨河煙火秀 海關碼頭水陸空派對登場
兵役延長訓練內容曝光!實彈射擊增加 將學操作刺針飛彈、紅隼火箭彈
全國十大潛力經理人洪嘉駿 帶領黎明學子辦「時貳月」培養最年輕吉他英雄
「被千夫所指也要這樣做!」徐巧芯:沒林奕華,蔣萬安蜜月期後會很慘
台灣兵役延長全因美國施壓?徐巧芯曝AIT必問參訪學生2問題
破除不合傳言!蔡英文公開宣布:賴清德是「適當的總統接班人選」
連展科技再拓新站點 DC充電停車位首次進駐基隆社區
中國進犯台灣會如何發生? 英國兵推這2原因讓美國猶豫出兵協防
高市愛河水岸、蓮池潭周邊 升格為指定觀光地區
台中購物節突破300億 28日再加碼抽百萬
恩恩案監察院發布提出糾正案 新北市府:消防與衛生兩機關積極隨疫情趨勢配合中央步伐調整措施,為防疫盡最大努力
蔡英文宣布兵役延長至1年 國民黨提3配套:九三軍人節應改為國定假日
中鋼庫存侵蝕獲利11月稅前淨損27.67億元 2023年U型反轉機率高 有望逐步回升
日、韓等10國、86校學生線上英語交流 23屆亞洲學生交流計畫登場
台灣版地表最狂老爸!兒罹血癌「法律老爸斜槓猛讀醫學」 論文竟還登上國際期刊
新北市府和1111人力銀行攜手 建構求職安全網
彰化縣第一家 和美育兒親子館暨公設民營托嬰中心開幕啟用
南投縣府推特色年菜 廣邀民眾同賞福兔年南投燈會
潘政琮獲頒清大榮譽客座教授 允諾為高球校隊指導球技
續任央行總裁至2028年 楊金龍日前談上任5年心境:平時如戰時
清豐安居社宅動土 陳其邁:加速興建社宅、降低租金減輕年輕人負擔
台南搖滾耶誕演唱會超嗨!直播創250萬點閱 粉絲激動留言討論熱烈
用愛心啟動!公益開工!「豐邑機構」聖誕節感恩公益活動
美國施壓役期延長?蔡英文正面打臉:明確告訴你「沒有美方壓力」
佛光山惠中寺贈臘八粥 盧秀燕說祈願市民平安健康幸福
中市海洋「梧」塑資收兌換 合計回收4,477公斤資源回收物
搶先迎兔年!超Q紅包袋只送不賣!Mr.Wish推5款樂一通限量紅包袋!
優質農產品結合加工製造 大成集團進駐馬稠後食品園區工廠啟用