黃叔璥在〈赤崁筆談〉中有「七夕呼為巧節......黃豆煮熟洋糖拌裹及龍眼、芋頭相贈貽，名曰結緣」七夕風俗各地有異，較為人熟知的是吃麻油雞和油飯，有油飯上鋪一層芋頭絲的做法。
林生祥樂團的〈芋頭粄〉不但將客家人煏配頭寫得傳神，更點出此物為七月半中元節祭祖敬天之物。
番薯作為補充糧食，不論在歷史紀錄或是文學作品裡，都表露了悲情的一面，往往為政治社會隱喻所用，日本時代農民組合成員簡吉（一九〇三至一九五一年）的獄中日記中常有飲食記錄，早午餐吃了什麼，多次入獄還能比較各處監獄的飲食差異，戰後因參與臺共活動為白色恐怖受難犧牲者。
他在一九三〇年三月二日的日記，非常值得參考，紀錄了那個時代的飲食與臺灣人可以得到的的食物，並仔細的描述獄中飲食，像是在米飯中加番薯的比例，食材的品質等都有記錄。最重要的是我們從他的行文中得知，番薯是糧食，芋頭是蔬菜，至少當時的人是這麼看的，至今猶然。
「飯在臺北分成大中小三種量，小的為大的二分之一，中的約為大的三分之二，大的裡面加進與臺中大約相同的番薯，中的裡面則比那裡少，小的則幾乎沒有加進番薯。……臺中供應的量比臺北小量還小、加進很多番薯，三餐都是如此。
菜的方面，臺北是兩種到四種蔬菜的混合，脂肪放到能看得見的程度。蔬菜有白菜、白蘿蔔、芋頭、南瓜、捲心菜、蔥、胡蘿蔔、牛蒡、山東白菜、葉菜等，白嫩部分也在內，三餐使用不同的蔬菜，……晚餐在星期三、六和星期日時，供應與當天午餐相同的好菜。也就是拿出最好的南瓜、芋頭、捲心菜和脂肪很多的菜，其他日子則供應特別的醃菜。」
事實上，臺灣人很早就開始將番薯和米一起煮解決糧食問題，第一次記錄是一六八五年蔣毓英所編纂的《臺灣府志》記下番薯當作半年糧來使用，亦即將番薯和米一起用，可以多存半年的米糧，另外在耕作上有糊仔番薯的說法，就是在第二期水稻株間種番薯。像是一九四一年二月十六日的《灌園先生日記》，「與佃人均分之薯有數千斤，金荃言有人欲買，請賣之。內子將許之，余謂二合五勺之配給米減去二割，因是食糧缺欠甚多，非以番薯代用不可，命其作薯籤，庶免腐壞而易於貯藏。」想必大日本帝國開啟戰端造成的物資短缺，很讓當時的政商頭人林獻堂傷腦筋。
再習以為常，普通不過的事物，久了也會打磨出光澤，透入肌理；番薯粉作出了肉圓，有了芋泥餡的肉餅就有了內裡，番薯是養生食品，芋泥鴨是經典料理，歲月更迭，落地之後，每一代人都能長出自己的根。
若要說最受歡迎的臺灣小吃，前五名一定有肉圓和蚵仔煎，肉圓全臺各地不同，各有因地創造的餡料隨人所愛，蚵仔煎的醬料也經常被拿來討論各家手法優劣，但他們有個共同點，食物的基底粉料才是判斷能不能勝出的關鍵，沒有好的番薯粉，不能把外皮做到軟質卻有勁道的肉圓，吃起來就缺乏咬勁，或不能吃到帶點酥脆依然軟滑的粉漿，蚵仔煎咬起來就沒有存在感，這些或許是在某個下雨的午後，不能到菜園工作的臺灣婦女，在做番薯圓的變化中琢磨出來的小食。
「今天是農曆六月十五日，做番薯圓。」黃旺成在一九一四年八月六日記下的隻言片語，終於讓近十年來推動吃半年圓的社區活動有了依據，臺灣人確實有做半年的習俗，這是指在農曆的六月十五日以搓番薯圓湯圓來拜神祭祖，感謝半年來的平安，祈求下半年順利，吃番薯湯圓取其圓滿平安。
臺灣人喜歡吃粉類煎或炸的食物，做菜也有勾芡的習慣，早期除了以葛鬱金（Maranta arundinacea）搓出太白粉，就是用番薯打出番薯粉，如今要買到以這兩種作物不混摻的粉並不容易，太白粉勾芡、番薯粉煎蔬菜做炸物，都是很受歡迎的料理方式。
相較於番薯日常，芋仔就比較多經典菜餚，在說經典之前，芋仔甚至是某些飲食必備的食材，像是曾經爭論過一陣子的吃火鍋一定要有炸芋頭，才叫做吃火鍋，芋頭排骨湯本來就是臺灣人上得了檯面的一道菜。
番薯是粉芋仔就是泥，芋泥蛋糕和芋泥蛋黃酥是甜點，芋粄或芋泥羹可以加一點油蔥當作鹹派，最經典是芋泥鴨，然而所有的一切都沒有芋圓來得老少鹹宜，鹹的甜的或冷的熱的，加燒仙草或冰豆花，任君選擇。
芋仔圓是很妙的食物，如果你懂如何做芋圓就會知道；芋頭切丁，蒸熟壓成泥，加入番薯粉用力亼揉成一團，再捏一顆一顆拇指大小搓圓或整方，在燒滾的熱水鍋沸騰之際，迅速倒下去攪拌避免黏到一起，再一次沸騰再加一些冷水、再沸騰再加一些冷水，如此三次，撈起來沖冷水避免黏到一起，加燒仙草、豆花或黑糖漿，隨意。
焦桐有一首詩〈福地洞天〉，「芋泥和地瓜粉必須消弭／個別差異，才能／我泥中有你，／你粉中有我，我們／在高溫中相親相愛」這是詩的前半段，寫實的描述芋圓是怎麼完成獨立的個體，而這首詩要講的事實上是為什麼有一種臺灣人被稱為芋仔番薯，他們是如何誕生的，「融傷痕為笑貌，融合／悲欣交集的滋味」這些跟著軍隊上岸的軍人，有些是志願軍、有些被抓伕來到異地，終於發現自己再也回不去了，只好落地生活，跟本地的女子結婚生子，雖然飄零異鄉，但終歸有了後代，落地生根。
然後我們有了集體記憶；芋香和薯氣。
夏日午後，草湖芋仔冰似遠又近的放送聲傳來，聽到聲音就好像聞到芋香，然而每次打開門就正好看見小發財車駛離的車影，芋香飄走，所以一次也沒吃過這冰的滋味，倒是每到冰果店吃剉冰，買冰棒和叭噗或冰淇淋，全部都要芋泥口味，只因為芋香纏繞，臺灣人愛芋香，連米都要強調是芋香米，臺農七十一號益全香米和桃園三號米，都強調是芋香米。
旅行到威尼斯，在聖馬可教堂附近買冰淇淋，選了好一陣子覺得哪裡怪怪的才突然想起，沒有芋頭口味，這個在臺灣甜品中必備的口味，不像香草、草莓、可可一般橫行全世界成了普世味道，好像只有臺灣人懂什麼叫芋泥控；粉粉的有點黏嘴的口感，一陣芋香，連國際大品牌哈根達斯都免不了要推出芋泥冰淇淋，而有哪家甜點店沒有芋泥蛋糕可以選呢，就算只有三種口味可以選的路邊攤車輪餅，一定是紅豆、綠豆搭芋泥，而愈是走高貴經典路線的甜點店愈要強調大甲芋。
小時候同情草湖芋仔冰的發財車遠從南部來賣冰，以為草湖在彰化還是雲林，後來才知道草湖其實不遠就在臺中大里而已，並且草湖芋仔冰是一個專有名詞，大里草湖宛如一個冰城，有第一大、第二大、第三大冰店，還有芋仔冰創始店，正宗店，臺三線上不知道有多少芋仔冰店，這裡的冰店有大甲芋支撐，比起大甲當地的芋泥鴨、芋泥米粉流傳更遠，臺灣人第一賣冰第二當醫生，大里人顯然比大甲人更懂。
「或云，薯長而色白者是舊種，圓而黃赤者得自文來國，未知孰是。餘見有大可尺圍，形似南瓜者，土人亦不經見也。
芋有二種：紅者呼為為檳榔紅，白次之。熟較內地亦蚤，六月初旬即可食。多食滯氣，不似內地滑潤。南路番子芋，一名糯米芋，有重十餘筋者，味佳。」——〈赤崁筆談〉
大甲芋種植最廣的品種是檳榔心芋，芋的品種自有紀錄以來就達十多種，到清領時期《諸羅縣誌》和《淡水廳誌》已多達十五種以上的紀錄，唯檳榔芋一直被認為大又美，口感氣味最受歡迎；其他像秫米芋、傀儡芋、糯米芋、狗蹄芋、竹節芋，不是太軟太黏就是色白不美。
相較於臺灣人只愛檳榔芋，番薯各有所好，在看起來皮是米黃肉白色的臺農五十七號，皮色深偏紅果肉黃色的臺農六十六號，到暱稱為芋仔番薯紫色的臺農七十三號，自日本時代編的臺農一號起，至今最新的號碼是臺農七十四號，是準備成為臺彎甘薯擴展海外市場的秘密武器。
這全都原由番薯在臺灣的身世，從大航海時代起就是可以填飽肚子的主要食物，到成為能製酒、製作澱粉、製成飼料的主要材料，每一代人都有更新使用番薯的方式，至今成了最佳養生食物，幾乎是超級食物的等級，養生名號不脛而走，甚至番薯葉從豬菜變成打精力湯不可缺的基本食材。
然而對我來說，番薯最讓人念念不忘的是每年中秋前後才能吃到的番薯餅，客家人的月光餅，在月餅主流變成酥餅之後，傳統餅皮薄而酥脆，內餡只有單純的番薯泥的月餅並不多見，簡單清爽的月光餅，是月餅的異數，而被認為是海線閩南庄的後龍卻有百年番薯餅店。
芋仔番薯，事實上芋仔在島嶼落地比番薯早，在品種上已能說是原生種，反而是番薯代代育種一百年，經常搜羅世界各地的品種來栽培，像是最新的外紅內黃臺農七十四號，是以臺灣人喜愛的日本甘藷金時薯，與它相同品系的高系十四號為親本育成的最新品種，臺灣人喜愛的番薯全都是外來種落地生根，品系繁多富含時代特質，只要育種成功就能被稱為臺灣種植。
＊作者蕭秀琴，2018年出版《植有武威山茶的小屋》，開啟以日本時代為題的書寫，2019年的《料理臺灣：從現代性到在地化，澎湃百年的一桌好菜》是飲食與臺灣史創作。本文選自作者新作《料理風土：在往山裡去的地方，九種食材從山到海建構出客家飲食》（蔚藍文化）
