賈選凝:在蘇聯時代的烏克蘭,她用電影拍出絕對的「自由」

2022-06-17 09:40
出生於蘇聯時代羅馬尼亞,在莫斯科就讀電影學院,一生長居烏克蘭的導演穆拉托娃。(Elefante bianco@Wikipedia/CC BY-SA 3.0)
出生於蘇聯時代羅馬尼亞,在莫斯科就讀電影學院,一生長居烏克蘭的導演穆拉托娃。(Elefante bianco@Wikipedia/CC BY-SA 3.0)

《寬廣的世界》(1979)是琪拉.穆拉托娃(Kira Muratova)的第一部彩色電影。現實中的俄烏戰爭已持續超過100天,在這樣的時刻,去觀看一部烏克蘭女性導演在(蘇聯時代)俄羅斯完成的電影,感受自然複雜。

正片放映前,有一段來自烏克蘭國家電影中心研究員Arsenii Kniazkov的說明影片:

穆拉托娃一生都在拍俄語電影,只有個別作品裏的少量用詞曾出現過烏克蘭語,但她的電影美學,卻與史達林時代所推崇的「社會主義寫實主義」完全相悖,而且也很難被歸類或定位。

由於戰爭的緣故,烏克蘭國家電影中心目前已經暫停運作,但這段說明對於了解穆拉托娃十分必要——因為她的創作,某種意義上印證了烏克蘭與俄羅斯內在的巨大殊異。

她影像中的美感就像一種直覺,無法被形容,但一定是來自微觀的、個體的經驗,更充滿了實驗性。所以,雖然她是一位蘇聯時期的重要導演,作品裏也不乏與俄羅斯文學輝映之處,但她並不屬於俄羅斯。

工廠不會生產幸福,但愛情可以

穆拉托娃不僅對華語觀眾來說是陌生的,在整個世界電影史上,她也是一位被嚴重低估的創作者。而《寬廣的世界》雖然不像她斬獲1990年柏林影展銀熊獎的《衰弱症》那樣出名,卻是她影像風格轉型的重要標誌。

《寬廣的世界》的故事很簡單,就是一女兩男的三角戀情,但呈現方式卻抽象如詩。在塵土飛揚、一片荒蕪的建築工地上,愛情如同讓人眩暈的復沓旋律,散發出不可思議的魔力。無論是情人之間的試探,還是情敵之間的妒忌,看上去都美妙、幽默又略帶傷感。

這是穆拉托娃個人最滿意的作品,也是她唯一一部在俄羅斯片廠(列寧格勒製片廠)完成的電影。因為當年在她自己工作的敖德薩電影製片廠(位於今烏克蘭境內),該片從構思開始就不被接受。

美學上,《寬廣的世界》顯然是同時代蘇聯電影裏的異類。這部電影標誌著穆拉托娃的影像風格,進入了她所自稱的「裝飾主義」(Ornamentalism)階段;「裝飾主義」與抽象、超現實的表現力相連,而它的對立面,正是極簡主義與寫實主義。

主題上,愛情在這部電影裏,遠比在社會主義的感召下去建設一座城市更重要。在一場共青團的集體婚禮上,女主角熱切地發表演講:「工廠的生產線不會生產幸福,只有愛情可以。因為愛情的幸福,你一旦體會過,就再難忘掉。」

而愛情,恰恰不可能成為集體意志,它只能在個體之間自由流動。

《寬廣的世界》裡,一片荒蕪的建築工地上,愛情如同讓人眩暈的復沓旋律,散發出不可思議的魔力。( 國家電影及視聽文化中心)
《寬廣的世界》裡,一片荒蕪的建築工地上,愛情如同讓人眩暈的復沓旋律,散發出不可思議的魔力。( 國家電影及視聽文化中心)

油罐車失火後失去一條腿的司機,和在工地上砌磚抹泥、且已經有男友的女工,在泥濘的途中偶然相遇。他們在鋼筋水泥的腳架之間,用牛奶瓶互通款曲。而女工先前的男友,則抓耳撓腮地遊走其間,嘗試阻撓。

電影裏最經典的一場戲是,在暗夜裡,女主角迎向戀人刺眼的車燈,一路走進愛情。景別相似的鏡頭,由遠而近反覆交疊出眩目感——那是我們能在《寬廣的世界》裏感受到純粹影像魅力的過目不忘時刻。類似的時刻,還有片尾這對戀人同時出現在鏡子裏,不遠處的前男友丟來石頭,鏡面粉碎,愛情卻變得更為確定了。 (相關報導: 賈選凝:羅卓瑤的影像裡,住著唐君毅的靈魂 更多文章

被譽為超現實主義創始人的安德烈.布勒東(André Breton)曾說,愛是「洞穿生命」的時刻:愛的宣言和偶然的事件,能夠穿透生命,讓愛情變為命運。

喜歡這篇文章嗎?請作者喝杯咖啡支持他

請他喝杯咖啡
更多文章
觀點投書:國會案聽證會啟動 討伐川普的「號角」吹響?
觀點投書:讓民意說話,2022如何佈局林智堅?
質感早餐霸主!全家《夾心匠土司》銷售狂飆、口味再升級
為何越來越多人捨棄大樓,選擇住透天?過來人曝關鍵理由:搬家後終於不用再浪費生命
名嘴諷赴縱火現場姍姍來遲 林智堅還原時間軸:把悲劇當政治攻擊工具
陳時中染疫後首度露面 「確診五月天」近照曝光
斯洛伐克副議長讚訪問台灣成功 友台小組主席:議員是代表國會出訪
高雄市長民調外流?國民黨:非黨中央流出,無從判斷
我砸錢聘公關公司遊說美國政府曝光 民進黨:馬政府時代也有
自曝與大鑫執行長有交集 柯志恩諷神通廣大:賣眼鏡變賣墨水還可拿EUA?
高雄市長「外流民調」只排第5 張亞中揭疑點:要求國民黨公開所有資料
「若當市長會宣布高雄為非戰和平區!」張亞中:不介入兩岸戰爭
推文罵「柯文哲確診是報應」真實身分曝光 林奕華:是新北地院政風室科員
林智堅確診!下午開始發燒、喉嚨癢痛 返家快篩後呈陽性
歐洲三巨頭力挺烏克蘭!法國總統馬克宏、德國總理蕭爾茨、義大利總理德拉吉現身基輔
雞吃大麻有好處!泰國研究:減少感染支氣管炎、肉質更出色、減少使用抗生素
新北首屆古蹟文化國際論壇 淡水串起世界7座港城經驗
中市防疫記者會告白 學生狂留盧秀燕我愛你
看準職場新媒體人才缺口 青年局提供培訓考證、就業媒合一條龍服務
林秉樞洗錢罪不起訴爆案外案 鄭麗文:綠營新系大老2年匯款2900萬
中國信託「閱讀全壘打」文武結盟 社會影響力跨界加乘
以核養綠可行嗎?《紐時》:兼顧能源自主、淨零碳排,核能發電再度成為選項
開始跑選舉行程? 侯友宜:解決基層民眾困難是市政建設工作一環
斥「密室協商」 鄭寶清爆鄭運鵬、鄭文燦合推林智堅選桃園 下周三拍板
搶好康! 金山漫遊國旅振興首發啟動GO
「中國完成攻台準備,只剩13年!」日本在台協會前涉外室主任:北京將從和統轉為武統,日本應盡早與台美共商對策
修復萬金輕便鐵道 清水溪分洪工程「拚年底完工」
揭富樂快篩有假貨「食藥署早知情」 綠委秀公文砲轟:署長吳秀梅下台
楊金龍坦言升息半碼是「艱難決定」,如有需要還能召開臨時會因應市場情勢
搶攻「票箱外的收入」!高鐵推藝術結合旅遊活動 力拚Q3谷底回升
蔣萬安團隊新人事 黃子哲任議題小組召集人、蔡畹鎣出任副發言人
「2022礦山藝術季」追蹤留言按讚! 就有機會搭礦車、賞美景,手作金箔礦石酥和石花凍
世紀瘟疫病源找到了!新研究發現歐洲中世紀「黑死病」最初來自「這個地方」
中市高中以下學校停課不停學延至6/30 公幼暫停實體課程
荷包有救了!全聯「超夯甜點」特價後不到5元,網友直呼太幸運:每次看到都買爆
「央行跌破市場眼鏡!」升息半碼對房市會有影響嗎?房貸族增加多少利息?
黃珊珊北市民調恐超車綠營人選 王世堅:民進黨要止血剩這招
網傳「蔡英文快篩陽性,蘇貞昌暫代總統府工作」!府方回應了
畢業玩很大!高雄英迪格酒店謝師宴5人開趴 露天酒吧一覽無敵美景
跟進美國聯準會,央行升息半碼!6/17起生效
陳其邁化身賣魚郎!推銷高雄石斑魚積極拓展國內外通路
中油石化部舉辦捐血活動 同心防疫熱血做公益
劍指台灣?提升灰色地帶行動?應對非戰爭威脅?專家解析習近平簽署《軍隊非戰爭軍事行動綱要》意圖
央行升息半碼,也沒祭出第5波房市管制!決議全文一次看
制服繡姓名走入歷史!教育部正式發函各校:不得強制、不應有性別差異
老公月薪98K拒上繳,人妻質疑「偷養小三」!網看家庭支出全怒:支持提離婚
金屬中心展演高穩定協同救災無人機 智慧搜救直線科技救災
民進黨執評委改選》新系潘孟安代賴清德參戰 林右昌恐代表正國會角逐