沒有文化的露台，生活的主屋就不會精采。─韓良露
2007年春初，韓良露籌辦南村落前夕經常找我，探問一些意見。諸如將來可以舉辦何種文化活動，如何引領市民在街坊巷弄看到新地景和風物，何謂南台北盆地的美學等等，包括後來南村落坐落的地理位置，後院可以栽種什麼，地下室空間又如何充分利用，我們熱烈又興奮地討論著。
討論多回後，我不知覺地養成一個習慣。沒事經過師大路，都會繞進巷子裡去探望。看看最近有何改變，她是否又出新創想。或許是隱隱感覺某一新事物即將發生，自己不想錯失。又或者，過去是那種愛蹺課，幾乎快被學校死當的那種不良學生，到了一把老大不小的年紀時，轉而喜愛把市井小民生活的種種，當作社會大學的必修學分，開始認真地上課了。因而南村落展開第一回活動時，我便積極參與，無役不在。更理所當然，成為南村落最常導覽的解說者。連在中部讀研究所的兒子，都加入了工讀的行列。
這是我和良露互動最密切的時候。但遠在半甲子前，我們早就熟識了。那時她還是野丫頭，我因夏宇和陳玉慧的牽線，退伍沒多久，很快就邂逅這位充滿大姊大霸氣的早熟文青。她瘋狂寫劇本的故事，那時便時有耳聞。有回好奇跑去看她租房的地方，看到四壁書架堆滿雜書，驚歎其博學和見識外，對自己只懂動物生態知識的貧弱，自是深感羞慚。
80年代中旬，她跟陳文茜一起經營「跳蚤窩」，我和鳥畫家何華仁常去捧場，先前我去良露經營的「影廬」，窺看一些經典的深奧電影，更被其豐沛的電影知識和論述所震懾。儘管如此頻繁接觸，我們的興趣，基本上還是平行線，未來勢必奔向一個不可能交會的遠方。質言之，藝文路途，各有所好。更何況，20來歲時的狂野，誰在乎這個城市長成什麼樣子，我們較在乎的是自己的養成。
但年過半百，生活歷練多了，好像腦筋的轉折和生命的眼界，多了許多年輕時難以目及的事物。或者到頭來，殊途同歸，漸漸體會自己的微小和平凡，應該更接近家園，生活才能有所透視。因而管它過去時天涯海角的起落，又或是長年留守島嶼的悲喜，我們都從生活增長中，磨平各種稜角，對這個城市開始了感恩的情懷。進而想透過某些實踐，以及新式體驗，從不同庶民美學的角度，更想好好認識這座養育的城市。
良露和其它友人一起合作的南村落，如是自自然然誕生。她的台北學也從這裡摸索出美麗的梗概和紋理。我也被快樂地召喚，帶著強大使命感，積極做這支先鋒部隊的前哨。看看如何表述和解說，可以跟這個城市展開最緊密的對話。 （相關報導： 劉克襄專文：野狗與我 ｜ 更多文章 ）
台北是什麼？按著不同城區、環境和節慶，我們討論過許多可以執行的方案，年紀大了，天馬行空的意見減少。每次一聊天或開會，在很短暫的時間裡，我們常能確切地指出執行和實踐的重點。而每一年，良露也都會跟我敲定2、3個冒險的新主題。一連5、6年的活動下來，如今回顧這類相關的主題，跟其它史蹟導覽還真大不同。如下羅列便知：野菜、花卉、小山、古道、公園、果樹、水道和濕地等等。光是我的部分就這麼繁複奇特，遑論其它導覽解說的專家。而這些議題至少都要安排2到3條導覽路線，帶領市民實際走逛，尋找在台北生活的新質地。
每年換議題，從不同內涵詮釋台北，挑戰性頗高。後來，我難免會怯場，甚至相當猶疑，但良露不只在思維上勇於表述，在行動上更是大氣大度，總有辦法慫恿我提頭上陣。也幸虧她的豪邁催逼，我才敢鼓足勇氣，一再於大庭廣眾獻醜。當然自己也因這個機會的增長，對這個城市有了更豐厚的視界。
做為南村落的主要導覽解說員，我很自負這樣和韓良露的互動。或許大家可以從2010年一封南村落發給我的信函，看到這種有趣的情誼發展，進而了解南村落執行活動的種種狀態。
Dear劉老師：
你好！今年要請您幫忙帶漫步的是水文、大樹和小山三系列活動，因為韓老師刪減了每個系列活動只剩5場，因此，下面列出3個系列活動的個別場次，要請克襄老師幫我們重新選擇您方便帶的場次，其餘的活動我們將連絡您先前介紹的人選為我們帶路。其中，小山本事中，韓老師請您在金面山和白鷺鷥山兩者中為我們選一座比較好爬的山，將與其他的山湊成5場。
系列一—台北小山本事
虎山（信義）、福州山—富陽森林公園（大安）、金面山（內湖）、白鷺鷥山（內湖）、仙跡岩（景美）、芝山岩（士林）
其中，福州山、金面山或白鷺鷥山韓老師指定要您帶漫步。
系列二—台北水文物語
瑠公圳、陽明山坪頂古圳、寶藏巖、華江橋、三腳渡基隆河
其中，寶藏巖、陽明山坪頂古圳，韓老師指定要您帶漫步。
系列三—台北大樹本事
植物園、台大校園、大安森林公園、北投親水公園、果樹步道（溫州街、連雲街）
其中，果樹步道，韓老師指定要您帶漫步。
以上活動時間安排從4月份起，避開7月和8月的盛夏時期，每月約有3系列的活動各一場，都安排在週五、週六和週日。因此全部活動從4月到10月或11月為止。
此時間安排先告知克襄老師，待一百場人選都確定後，再開始和克襄老師敲時間，若克襄老師目前有今年不方便的時間，也煩請告知，謝謝。
另外，南村落也將舉辦5場花會本事，考量到現實性問題，目前我們選擇了4月海芋（陽明山私宅）、7月荷花（植物園）、8月桂花（南港茶山）、菊花。
因為文化護照活動約於11月上旬結束，其中菊花和另一樣花，要麻煩克襄老師幫忙我們推薦地點和適合的開花時間（菊花的地點因為人潮的關係，不能在士林官邸，請老師幫我們推薦別處）。
南村落從一開始推出，以漫遊慢食為主軸，不斷地為台北加，做了一次次文化的粉墨登場。透過系列的藝文活動和各類專家的整合，良露規劃了許多過往異想不到的內涵，許多台北的可能性都如此繽紛怒放。台北是什麼樣的城市，城市的休閒美學何在，在這些活動的衝撞和養成裡，逐漸地孕育了更多成熟的高度。
只可惜，南村落隨著她的心力透支，兩年前逐漸消隱，活動場次漸減。但她所帶出的城市導覽，這幾年不斷地在台北各個重要藝文節點複製。現今很多一日小旅行，街頭散步的內涵，或者繼續深化，基本上都不脫這一規劃的形影和風格。其節氣食材活動的細膩，更帶出台北飲食藝術的風華和深度。
台北城的文化多樣性，那幾年隨著南村落的推動，如每年花季的繁華盛開。怎奈台北的人文更加璀璨時，她驟然離去。一棟棟樓房依然聳立，唯露台不再出現，甚而荒涼了。
露台或許是多餘，但沒有這一多餘，樓房就少了美麗的質感，城市的味道更是索然。真希望來年，會有人接續這棒子，跟這座城市再續一段美好的情緣。大家散步在台北的巷弄時，能再次愉悅地仰頭眺望。
＊作者為作家、中央通訊社董事長。本文為韓良露作品《台北說城人》推薦序。 （相關報導： 劉克襄專文：野狗與我 ｜ 更多文章 ）
